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蜚語

嶺南文社2012/13 第七期

流言
／嶺南文社
今年，嶺南文社積極革新，《蜚語》如是。
革新版《蜚語》內容比以往大增一半，性質更由校內徵稿文集轉為專題文學雜誌，同時
邀請作家、老師、校外專業人士為我們撰寫文章，旨在提升刊物質素，亦為更多文學愛
好者提供發表作品的平台。
本期《蜚語》以「黑」為主題。「黑」往往教人有沉重、悲哀、邪惡、孤獨或寂寞等的
感覺，但我們認為「黑暗裡亦可看光明」。為求立體解讀「黑」，我們將於《蜚語》內
呈現「黑」的多元化，讓讀者從中得到更多思考和啟發。
「在香港搞文學真的不易」是我們常掛口邊的一句。不少本地文學組織或大學學會往往
要面對各種難題，如缺乏運作經費，嶺南文社亦不例外。但我們仍然堅定推廣文學的信
念，決意為《蜚語》加紙加量，為控制印刷成本，本期《蜚語》採用黑白印製，同時亦
配合主題──「黑」。
盡管製作過程困難重重，但十五位文社莊員樂於面對，看著當初不知天高地厚的我們定
下那不著邊際的目標終於逐步被實現，那份喜悅，讓一切都來得值得。但願各位在閱讀
《蜚語》的時候，也可感受到我們付出的點點滴滴。
最後，《蜚語》感謝各位熱烈投稿，來稿體裁豐富，小說、散文、新詩、照片及評論俱
有，且質素甚佳。但由於數量超出《蜚語》預期，來稿作品未能一一盡收，在此嶺南文
社表示歉意，寄望將來能更盡努力滿足同學對文學的熱忱。流言至此，或許無人細讀，
但假如你已看至此行，感謝你，願與我們一同呼吸文學。
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天水圍黑夜
輕鐵
／凝言‧嶺南文社
今期《蜚語》專題為「黑夜城市」，筆者選擇書寫天水圍的輕鐵純粹是滿足一己私欲。關於天水
圍城的黑，相信不用筆者多言，多年前報章上一句「悲情城市」已道出一切。我無意為天水圍平
反更沒想過唱「黑」天水圍，重點還是放回鐵道上。
輕鐵（Light Rail），香港法例上稱之為西北鐵路，是香港目前唯一的輕型鐵路系統。話說天水圍
除了有牛、便是輕鐵了（這是一群想像力過度豐富的市區人幻想出來的）。且不說有牛與否，輕
鐵是天水圍的一個重要標誌，這點是不容置疑的。居天水圍愈十年，輕鐵於我絕不生疏。查找資
料發現輕鐵僅僅年長我三個月，卻已足夠將我玩弄於股掌。
天水圍輕鐵路軌分支路甚多，班次設計分多組路線，與本港其它鐵路最大的分別是，在同一個輕
鐵月台上，乘客可乘搭多列目的地不一的輕鐵列車。這種設計的初衷當然是為方便乘客到達目的
地，前提是乘客必須登上正確路線列車。否則，哪怕是最簡單的欲返回原站也並非「過對面站」
便可。在「不用急最重要是快」的生活狀態中，誰又會細心留意正駛進月台的是706、751還是
761P線列車呢？筆者總結多年上錯輕鐵的經驗，「噢！可否將我原車遣返？」便是最卑微且無奈
而最貼近事實的乞求。
不知什麼時候開始，天水圍輕鐵又增多一條路線，叫「天水圍循環線」。啊！應該是兩條才對，
分別是「705天水圍循環線」和「706天水圍循環線」。筆者當然至今還弄不清「天水圍循環線」
和「天水圍循環線」之間的分別。「黑」（倒霉）就「黑」在這裡，為「黑夜城市」拍攝配圖那
夜，筆者與同住天水圍的莊員計劃好路線，先從嘉湖銀座站出發，以濕地公園站為第一個拍攝目
的地，途經天逸總站拍攝黑夜鐵軌，再到天瑞站感受天水圍明渠（臭河）的熱鬧，最後以拍攝天
耀站的小販為終結。誰知一來便上錯車，沒有解釋的餘地，你不必驚訝，也無需恐慌，要不是輕
鐵深不可測，便是我倆蠢鈍如豬。整個拍攝過程，我們上錯車的命中率是80%，四捨五入後則是
每程車都上錯。每次再另花6分鐘候車，兩人來來回回乘車不下17次，共「花」了多少分鐘？這道
數我就不懂算了。所以，要數天水圍的「黑」，身為天水圍人，我不得不大呼：「輕！鐵！」
輕鐵另一特色便是車站的開放式月台設計。有別於其它設有出入閘機的鐵路車站，乘客可自由進
出。實際上不用購買車票或確認八達通也能上車，這便是輕鐵的第二個「黑點」。車站不設閘機
引人犯罪，港鐵會隨機在各車站或列車車廂派出客運助理，檢查乘客是否持有效單程車票或八達
通卡。貪小便宜的乘客搭「霸王車」當然理虧，贏了四元，輸了二百九十元，多謝夾承惠；而大
意的乘客一旦「被搭霸王車」，那真是「無辜或者講不上，無奈不假」了。
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濕地公園
／凝言‧嶺南文社
說到天水圍裡的「黑」，沿著輕鐵路軌，你便會發現命運真會開玩笑。假如濕地公園是一個人，
那便是全世界最「黑仔」的人了。不喜歡這腔浮誇口吻的讀者，可選擇看下面三句有根有據的，
「號稱香港三大著名主題公園之一的香港濕地公園，入場人次由○六年開幕首半年的八十九萬人
次，下滑至近年四十四萬人次」、「海洋公園連續八年打破入場人次紀錄！入場人次今年突破六
百萬。」、「迪士尼樂園今年度入場人數將再次超過五百萬人次。」。哪有英雄莫問出處，濕地
公園位於被認為有牛的天水圍北部，從位置上，已輸給海洋公園和迪士尼樂園了。
再加上「同人唔同命」，同為香港三大著名主題公園，濕地公園裡卻沒有「黑色世界」，也沒有
「十月全城哈囉喂」。因為，濕地公園的開放時間為每日上午十時至下午五時。憑著這「五點」
，筆者已絕無任何理由在《蜚語》「黑夜城市」裡繼續書寫濕地公園。莊員們也始料不及筆者為
求向讀者展示黑夜的濕地公園，不惜在月黑風高之晚背著相機來到濕地公園門前取景，拍下了一
堆堆「黑嘛嘛」的照片，什麼昆蟲鳥雀看不見，小貝貝也沒有，「黑嘛嘛」的照片放大了，隱約
可見的是公園內保安室值班護衛的大頭照，感覺是「黑色世界」與「哈囉喂」加在一起也沒有的
恐怖。
一直以來，筆者心中都有個謎思，自己居天水圍愈十年，家離濕地公園腳程只是十分鐘，可自○
六年濕地公園開幕至今，卻從未踏進公園門口半步。是入場門票太貴了嗎？全日制學生票價只
售十五元，又看年票票價，暈了，加十塊錢便可玩足半年，全年任玩也只是五十元。謎底終於
解開，筆者踏不進香港三大著名主題公園之一的濕地公園半步，全因這個詭異的閉館時間──五
時。從夜探濕地公園門口至《蜚語》定稿前，筆者多次力嘗於閉館前趕到入場參觀，可惜總是
緣慳一面。濕地公園每天趕在天黑前關閉，筆者每次趕訪總是徒勞無功。面對不斷下滑的入場人
次，「黑」的不知是濕地公園還是筆者自己了。

圖／Dreamer
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熟食小販
／Au Simon‧嶺南文社
二零零七年《明報》︰「天水圍老小販『牛大力』因逃避食環署小販管理隊追捕，溺斃明渠之
中。事隔一年，死因庭才作出裁決，裁定結果是老小販死於意外。」賣中草藥的「牛大力」死了
四年，但這兵捉賊的遊戲仍然在天水圍每日每夜重覆展開，沒完沒了。
天水圍物價不斷高漲，更比市區昂貴。天水圍彷彿是香港社會貧富懸殊的縮影，有龐大的新移民
人口、又有不斷興建的豪宅。在這種怪異荒誕的生活環境中，基層市民需要自尋一片自我生存的
方式。
天亮，明渠（俗稱臭河）有短暫出現各式各樣的小販聚集而成的「天光墟」，生果攤、菜攤、理
髮店、賣衣服，熱鬧得很。「天光墟」每天只存在兩、三小時，以免被捕收存票。畢竟，這種謀
生方式是不合法的，當天空真正蔚藍，正是他們各散的時候。
晚上，這種情況沒有改變，但換上是熟食小販的天地。一攤攤小販選擇在天水圍難得人流旺盛的
地方—輕鐵站販賣熟食。輕鐵可算是新界北一種特別的交通工具，站與站之間其實距離很短，天
水圍線更複雜，因為這地區太多屋邨，每一條邨基本上有一個輕鐵站，於是天水圍便有十多個輕
鐵站。熟食小販鍾情在天耀站和天瑞站擺放，除了下雨天或是有小販管理隊巡查之外，基本上他
們就會出現，可以說是本土居民生活多年來建立的「共識」。
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筆者為了對天水圍黑夜搜集資料，所以到天耀站進行實地考察，並進行拍攝工作。當步出輕鐵
站，發覺「原定」聚集的熟食小販沒有出現，本以為是小販管理隊巡查沒多久，才導致「空無一
檔」。但原來是他們遷移了較隱蔽的地方，人流依然密集，人聲鼎沸，足見他們靈活變通和善用
空間的一面。
有人可能認為這類熟食小販的食物並不衛生，而且會阻礙居民。但是天水圍的小販檔口往往設置
在輕鐵站附近，本身就是人多的地方，並不是位於樓宇附近，同時可方便下車的居民購買食品。
天水圍地方寬闊，不像鬧市空間之小，導致人流阻塞。而且熟食小販者多是本土居民，做「街坊
生意」，是一種互惠互利的關係，他們的食物素有保證。聽說天瑞村的一檔糖水小販便在同區開
了店舖，讓更多居民享受美食。
我們不是旨在讚揚天水圍熟食小販的好處，只是把所見所聞反映出來。我們常聽說社區在全球一
體化下變得單調、統一和重覆，社區之間再沒有獨特的特色。便利店從不知何時開始販賣熟食，
連鎖式快餐店亦愈來愈多二十四小時開放的分店，所有的東西逐漸變得相同，但居民生活的選擇
卻變相減少，市民亦為生計叫苦連天。當然，這些話都變得老生常談。但我們仍然認為有需要再
讓大家深思問題的嚴重性，這是我們的任務。
當晚，幾乎走遍天水圍的大小角落，回家前買了一碗便宜的芒果西米露，是一片滿足。
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臭河之美
／Au Simon‧嶺南文社
居住在天水圍的市民必然會知道明渠的存在。明渠，純粹是一條排水道，因河道經常發臭，又名
「臭河」。
「臭河」是天水圍「綜合性文娛中心」，結合各式各樣居民活動。
前文提及天水圍居民於晨曦時間擺賣攤子，而「天光墟」的地點正是這裡。不少人喜歡在這裡跑
步、掛衣服、放狗、耍太極等等，情況就像沙田城門河一樣，但相對體積小得多。「臭河」一邊
是小村莊，另一邊則是天水圍樓宇，兩旁種植大量樹木，環境清靜，沒有傳聞的「氣味」瀰漫，
反而空氣清新，所以吸引很多居民到此活動。而且可以經常見到龍友到這裡攝影，拍下天水圍的
日與夜。
天水圍不像鄰近社區如元朗、屯門等等擁有大型商場。沒有B仔涼粉、Neway，亦沒有屯門市中
心般的商店臨立。因此，整個天水圍社區顯得相當樸素，沒有太多娛樂設施。人們吃過晚飯後會
到「臭河」散步，又或者選擇跑步燃燒脂肪。有時候，可以見到一些長者在此唱歌仔，而且有一
批粉絲追隨，他們以歌會友，比看電視連續劇來得更快樂。
「臭河」的美除了環環之外，更表現出天水圍一種「獨特美」。人們談起天水圍，總會聯想到「
悲情城市」，這個城市印象彷彿烙印在每一個香港人之中。傳媒的大篇幅報導，引起連鎖式的關
注和探討，天水圍很快便與悲傷掛鉤。事實上，天水圍高密度樓宇建設，加上不斷新增屋邨，雖
然土地規劃不完善，但造就了人與人之間關係的緊密，這一點比其他社區成功。「臭河」可說是
他們溝通的渠道，小朋友互相玩樂、老人乘涼談天。這是天水圍居民消遣的方式，如此溫和平
淡，正是導演許鞍華《天水圍的日與夜》的格調。
市區的朋友常嘲笑天水圍有牛，非常落後。但筆者認為天水圍是一個很美麗
的地方，並沒有真真正正的「城市化」。沙田雖有城門河，但旁邊便有沙
田新城市廣場。當新界面臨城市化問題時，天水圍卻保留原始的風貌，晚上
的「臭河」便能充分呈現出來，天水圍的黑夜總是添上一點熱鬧
，但不是市區的喧擾。
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City Night

／A 先生 ‧嶺南文社
歸途，輾過一片濕黑的地，間或碰上幾個小水
窪，憤恨地踐成水花。他，忘不掉十來分鐘前
的那張嘴臉，於是，買醉圖個解脫，但想到明
天戲碼又要重演，醉意多濃亦是徒然。像初嚐
酒般，頓覺「苦澀」。「城市人嘛，生活免
不了忙碌，受些白眼受些氣，熬得過日後日子
便好過。」在大學畢業前的聚餐，他忘了是
誰說的一席話，當時的他，不屑一顧。現在想
來，還不是苦笑。畢業後的那段日子，他以為
靠著一枝筆，又能夠寫些什麼，便能在這社會
上立足。可是，當投出的稿，不是回頭便是了
無音訊，他便自覺像手上喝盡的酒瓶，了無價
值……
「嘖，不忿？」一位算命的，坐在攤檔內，煞
有介事地拋下一句。看那眉毛花白，大概已邁
花甲，惟獨那眼，不像殘年該有的，黑得發
亮。
「……神棍。」他，立住了腳步，不消一會又
再度前行。
「你還不是在騙自己。」算命的低著頭，把燈
捻暗，把案頭的雜亂放入旁邊的木箱，似乎在
收拾攤檔。
「你懂個屁？」他，放慢了步調，再度停下，
狠狠地瞪著算命的。
算命的抬頭一笑，若無其事般繼續執拾。
「我說，你‧懂‧個‧屁！」他知道他醉了，
但他還是按捺不住毛燥的個性，走到算命的面
前吼叫。
算命的抹去臉上的飛沫，回瞪著他，像刀峰般
凌厲。他微微的一顫，退到原來的走道，彎下
腰嘔吐起來。
「怕？」算命的不知何時蹲到他的身旁，看著
他嘔吐卻冷笑著。他很想揪住算命的，痛打一
14 頓，胃卻反覆抽搐著，又吐了。算命的輕拍他

的肩膊，轉身便走，遠去時，那身影像個年輕
的雙手叉著褲袋。當他嘔得幾近虛脫，整個
身，便沉了下去。就這樣，昏昏睡去……
隔天，他對於自己仍能準時上班感到意外。或
許，這就是奴隸守時的命，他暗忖著。在電腦
螢幕前，他想起昨晚的事，劃過幾個片段，卻
總也拼湊不起那個算命的模樣。
「老板叫你見見他。」坐在鄰近的同事忽然傳
來一句，把他從思緒中驚醒。
他心想，唉，又要見那頭豬啊。從他加入公司
以後，他就擅自安了這個名號給老板，不只因
為體重，還因為他在老板身上「受過白眼受過
氣」。他曾經想過，很瀟灑地在老板面前拋下
一句「我不幹了！」，但到現在也只是想。旋
開老板房間的門栓，一位年輕的背對著他，雙
手叉著褲袋在落地玻璃前遠眺。
「老板呢？」他征了一征，回過神來略為四
顧，只有這個年輕的在。
「不就在這？」年輕的轉過身，微笑著。
「你……」他看著年輕的笑臉，突然想起算命
的模樣。
「公司很滿意你過去的工作表現，但，現在這
裡再不需要你。我相信，你能找到更適合的工
作崗位。」一封信從年輕的手上挪移過來，臉
上依然掛著微笑。
他害怕失去工作，因為，這是他失業了將近一
年才找到的工作。但他很快便冷靜下來，只因
他知道眼前的絕不是平常的「那頭豬」。
他走出了房間，不斷地向周邊的同事說明現
況。同事們大多卻不聞不問，理會他的卻只當
作笑話。
「同事們，向阿安道別吧，他要離職了。啊，
對了，阿安，你餘下的薪金我都算在信封裡

面，拿著吧。」年輕的依然笑著。
「阿安你要走啦？」「以後要好好努力啊！」
「有空還是可以聚一聚的！」……
同事們簇擁著他，有一句沒一句地搭著。他的
頭腦一直放空，直到他執拾了一切走出公司，
才有那麼一點的意識回頭看看這個工作了半年
的地方。
歸途，人影綽綽，午後的太陽依然很猛。他，
想不通這一切的突如其來。腦海無法沉澱下
來，加上昨夜的宿醉，腳步倍感沉重。眼前一
陣目眩，昏了過去……當他醒了過來，經已躺
在醫院的床上。
「怎樣，好了點沒有？」一位年輕的，低著頭
在旁書寫著什麼，抬頭時微笑著。
「啊！！！！！！！！」他認出了這位年輕
的，像換了個殼般出現在他面前，禁不住逼得
他咆哮起來。
「他……他……他……」周邊的病人紛紛把目
光投往他的身上，他卻只管指著年輕的，想不
出可以說些什麼。年輕的不徐不疾，放下手上
的文件，叉著衣袋揮手遠去。一位護士拿著他
的物件前來，告訴他，可以出院了。
當他回到家，心裡只充斥著恐懼，微顫的雙手
執拾著從公司帶回來的東西。這時，他發現了
那封信，撕開，只有一張支票。銀碼，是生活
無憂。他不敢相信，直至他夾著拖鞋，到銀行
兌現了，手上拿著實實在在的鈔票，才深信這
事實。
於是，生活只有歡樂，日復一日，沉溺在醉生
夢死。酒水、女人、撲克牌……他很久沒有笑
過，卻在此後習慣了放浪地笑。偶爾，他會想
起那個算命的，或者那個年輕的，卻再沒有興
趣辨清是怎麼的一回事。他只知道享受，生活
從黑夜開始，從清晨落幕。工作一早便沒有再
繼續，住處也不再是要與人合租的格局，代步
的亦不只是一輛由他駕駛的房車。因為，他還
請了個司機－年輕卻有不少白髮－隨時候命。
司機更負責了他一切的起居，然而，對於他每
天可以沒完沒了的花費，卻並不怎麼過問。他
喜歡這個司機的沉默，因為，他亦不想多說。
一夜，他喝得兇，碰碰跌跌地走到私家車停泊
的路。
「少爺，怎麼喝得爛醉？」駕駛座上的司機少
有地慰問。他，隨即納罕，卻沒多想。
「不喝的話，哈……錢該花在什麼地方？」隨
即灌了一口拔蘭地的他，嘴角流注像髮絲般的
水紋。
「是嗎？」司機旋過頭來，雙眼凝視著他，似
曾相識的鋒芒。車啟動了。後座的他剎住了，

酒瓶從手上滑落，噹噹的幾聲卡在黑處。
「你……！」他奮力地試圖阻止前座的他駕駛
下去，互相扭打中，車像蟒般快速地在黑夜的
路上游移，最後，噬了公路邊緣的防護欄，化
成一滴黑血跌落深谷。
死了？耳邊傳來蟲子的微響，明明滅滅。睜開
雙眼，一片黑夜。他竭力地打開車門，乏力，
倒在地上。突然想起什麼，回頭看看駕駛座，
空無一人。去了哪？他抓起地上的沙，想撐起
身來，卻發現胸口黏著些什麼。若干的血絲與
地上的沙子膠結著。
「痛？」司機？不，應該是那年輕的……站在
他的面前，臉卻缺了一塊。
「……」縱然他已經失血過多，但心的跳動仍
幾近痴狂，抓著的沙隨顫動而滴落。
「怎樣？沒有白眼沒有受氣的日子，過得如
何？」年輕的撫著臉，玩弄著乾了的血塊。
「很好……」他原本打算放浪地笑，卻不知怎
地，忘了。
「你還不是在騙自己。」年輕的，背著他遠
眺，雙手依舊叉著褲袋。
「你懂個……！」他突然想起那次與算命的初
遇，回想一切，似乎明白了什麼。但一切似乎
太遲，呼吸變得短促，眼前的一切逐漸被黑夜
吞噬。年輕的凝視著他，彷彿從他銳利的瞳孔
聽到一句－「想重來嗎？」
「怕？」年輕的像故事重演般，蹲在他的身
旁，冷凝一笑。但，他再沒有想揍年輕的的
想法，心裡只祈求－他能獲救－漸漸閉上雙
目……
死了？睜開眼，地方是過去的歸途，眼前仍然
是那算命遠去的身影。他撐起身來，卻發現，
手上的酒瓶還沒有扔掉。他，抿嘴一笑，像那
年輕的一樣。街燈閃亮，濕黑不再。他，揑著
滿滿的酒瓶，心想著或許還能夠寫些東西……
於是，遠離繁華的市聲，走在歸途，腳步逐漸
變得很快很快……
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蘭 桂 坊黑夜
／LI、泊岸 ‧嶺南文社
一夜，我帶著疲憊的身子遊走於蘭桂坊，沿著
斜坡而上，兩旁擠滿形形色色的酒吧，眼前看
到的除了是一個疊一個的人頭之外，就是一塊
疊一塊的霓虹燈招牌。路旁兩邊被隨意放下的
酒瓶有著不同顏色、大小、高度，不一樣的折
射角度，把霓虹燈閃出另一種光芒，也讓這地
方發光發亮。在黑色的背景襯托下，這裡就像
一顆發亮的寶石，教人為她著迷，黑壓壓的人
頭像浪花般一波又一波地湧上寶石地。
平時不怎麼來這地方，只是今晚回復單身想找
個熱鬧的地方消磨這難熬的時間。我隨意地跟
著一條隊，上了一間酒吧，放下了外套，竄入
了舞池。昏暗的燈光只能照出頭髮的光澤，舞
池裡的人面全都是黑影，只能靠髮型、觸感和
衣飾去辨別男女。在舞池中像著了魔般搖動著
身體，不斷地換舞者。直到Janice和我打開了
話匣子。在播著強勁音樂的舞池裡，我和她貼
著面頰說話，這是除了女友以外，和女子最
親密的距離。想起了女友，一陣罪疚感湧上
心頭，下意識地推開了Janice，她詫異地看著
我。
「時間唔早啦，我都要準備返工啦。」我隨意
想了個藉口打圓場。
「唔喺呀，時間好早先真，返工都要食早餐
嘅，一齊去翠華食個早餐先啦。」Janice溫柔
地說。
16

在翠華裡，坐著各式各樣的男男女女，龍蛇
混雜。Janice和我交換了電話號碼，也交換了
Facebook。沒多久電話傳來了一條Facebook
通知「Janice Yeung tagged you at中環蘭桂坊
翠華餐廳」。一看到這項通知，就想起她看到
該會被氣死吧，還是刪除這標註好了，但想了
想，她已經由現任變成前任了，如果她還會生
氣，也就證明她還愛我吧。
這些年頭，我都忘了以往是怎樣度過吵架的。
大概是氣下了，雙方就自然會找大家，但這一
次，是徹底的結束了。
我在面書見到他上載了在蘭桂芳消遣的照片，
想到他在夜店時候的種種，我就不能想下去
了…他不知道我有多愛他，所以承受不起他的
「不愛」，承受不起他和其他女士的親密照。
也許，我也需要到那兒歇息瘋癲一晚。
在中環下班後，我換下身上的行政服，用
不純熟的技巧畫了條啡色眼線慢慢步向蘭
桂芳。沿路有老有幼，有外籍，有南亞
裔，有ABC也有LOCAL，我卻是不知怎的
一個也看不上眼。不知不覺走進北京會，
手上拿著一杯VODKA LIME，耳邊盡是
BEYONCE、RIHANNA、BRUNO MARS的歌
聲，心頭裡想著的卻是他以往的甜言蜜語。
「不能再想了，應該好好享受當下。飲食男
女，我又何必拒絕這位紳士的邀請？」但我真
的投入不了。

手腳在擺動，頭在搖晃，嘗試和眼前陌生的男
士交談，但通通都不奏效，我甚至厭惡他碰我
的身體。

我再一次推開了Janice，因為看見了站在對面
的你，霓虹燈繽紛，但那盞與你買的吊燈更耐
看。

禮貌的跳完一首歌後，我獨自站在舞池一角，
冷眼旁觀看著被霓虹燈照射的人們，迷醉的面
孔都表露了他們對這個地方的鍾愛。

待不下去了，我很快就走了。

那麼，我呢？
吃過早餐後，我獨自回家梳洗。實在太睏了，
還是請病假算了。就這樣迷迷糊糊合上了眼，
然後見到她很生氣地問我：「誰是Janice？」
，我嚇得立刻醒來，原來是what’s app的震動
聲弄醒了我。
「Janice：今晚出嚟嘛？嚟嘅12點D2出口等
你:P」
其實我並不想去，但不想再想起她了，唯有不
讓自己靜下來。這一夜喝了紅酒、白酒、雞
尾酒、伏特加、甜酒……酒精暫停了身體的感
應，卻無法阻止記憶的轉動，杜康原來也無解
憂之用。
之後Janice扶我走出了酒吧，太陽已經出
來了，帶點日光的蘭桂坊有點像死城，街上人
跡罕見，路邊的垃圾混著風滾動，酒瓶像散亂
的骸骨，燦爛的黑夜走了，留下這頹壞的白。

身旁卻纏著一個在夜店兜搭的男人，我恨他摟
我的腰肢，但看見他醉醺醺的樣子，再加上盼
望丁點的可能在街道上偶遇前男友，我還是准
許他搭我的膊頭。
旁邊的男人一直在胡扯，我甚麼都聽不進耳。
我以為這樣的消遣能為我帶來一絲的慰藉，原
來我只顯得更寂寞。是的，是我心有不甘，想
讓他妒忌，但似乎只是作賤自己。
你在沙灘上對我表白的一夜，跟你在渡輪上依
偎的凌晨，以至和你在歐洲飽覽風光名勝的午
夜，都深深的觸到我內心深處。
走到梯級處，男人差點吐了，我扶著他。我把
頭髮撓到耳後，驟眼一瞥，竟然是你，是我日
日夜夜朝思暮想的你﹗你下意識地鬆開了身邊
女伴的手，靜攝地望著我，我彷彿在你的眼珠
裡望見了自己。
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黑的告白──評《告白》
／李正文‧嶺南文社
假如你很想為無辜被殺害的親人復仇，你會選
擇甚麼方法？只是報警了事，還是直接是把兇
手殺掉？《告白》裡面的森口老師，以告白這
種最真誠的訴說方式，向觀眾展示出她那幽微
黑暗的復仇計劃。

勵語」時，運用了輕快的鏡頭營造出歡樂的氣
氛，到了被下村直樹母親發現，木板上寫的真
正訊息是「殺人犯，去死吧」，那種從輕鬆轉
到驚愕的落差，造成一種強烈的對比，讓觀眾
比一直觀看沉重的畫面更令人心寒。

《告白》改篇自湊佳苗的原著同名推理小說，
故事一開首以痛失愛女的森口老師角度出發，
透過她在上課時向學生們作出一段冷靜的「告
白」，暗示指出了殺害她女兒是學生渡辺修哉
和下村直樹，並同時宣佈會對他們進行復仇，
接著電影便以類近《羅生門》的手法，讓森口
老師的復仇計劃推進的同時，跟事件相關的幾
位同學、家長們，都各自「告白」出他們所知
道的事情始末，使事件的面貌逐漸清晰，並延
伸出他們各自的心理及家庭問題。

對於結局，不少觀眾都猶豫，森口老師一句「
開玩笑呢」，到底是指讓渡辺修哉的母親死
亡，還是指讓渡辺修哉改過自新。兩種不同的
猜想，前者光明，後者黑暗。在原著小說中，
渡辺修哉的母親當然是被森口老師弄死了，但
電影本來就沒有必要完全忠於小說情節，所以
結局大概不能根據小說情節便下判斷。然而，
假如細心觀看整套電影，我們會記得電影中渡
辺修哉也曾用一句「開玩笑呢」，來刺激已死
去愛女的森口老師。從這個角度看，說森口老
師的一句是指向後者，更能維持森口老師一貫
渴望復仇的作風，也更能保持電影幽微黑暗的
風格，可見是較具說服力的。

在電影中，導演為了表現出「這是一個黑暗至
極的驚悚故事」，經常運用冷色調和慢鏡頭來
營造氣氛。冷色調固然能令人感到灰暗，慢鏡
頭亦會讓人產生恐懼感，但假如一直使用，依
舊會使觀眾麻木。我認為電影之所以出色，就
正是並沒有一貫使用這種色調及鏡頭，偶爾會
反其道而行──如開首同學們高興地喝純白的
牛奶，一場歡樂的場面，竟是埋著森口老師在
兇手學生的牛奶中，注入了愛滋病血的伏線（
雖然後來才知道森口老師作了假的告白，但當
時鏡頭映著血紅的針筒插進了牛奶盒之中，依
舊讓當時也被騙了的觀眾震驚）；又如學生們
為了把自己封鎖在家中的下村直樹，送上「勉
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說到這裡，仿佛整套電影只是為了呈現出一場
恐怖驚悚的復仇，但我認為，電影最值得欣賞
之處，正是它在告訴觀眾，每個角色之所以走
上絕望的道路，最初都不過是為了尋找他們失
落的愛。眾人殺人的時候是無情的，但殺人的
原因卻都是因為情。他們每位為了情而無情的
「告白」，讓我在看這套電影時，一直充滿黑
的感覺。
這種黑，並不令我覺得恐怖，而是感到悲傷。

黑色童話──評《血紅帽》
／鄭巧賢‧嶺南文社
童話故事一向是人們心目中一片純白的世界，
然而近年電影似乎流行一鼓黑色童話的潮流，
一向純白的童話世界染上了一陣黑暗的腥味。
試想像美麗的公主帶有了人性的軟弱和自私、
英俊的王子充斥著天真可笑的自負和無知、邪
惡的女巫曾是被人群迫害的無辜可憐蟲、可愛
的小動物正在美滋滋地生吃一頓血淋淋的野鼠
餐…一切不再美好，世界充斥黑暗。這大概是
創作者對童話過份天真的一種另類譏諷—現實
從來就不是純白的。
《血紅帽》源於小紅帽的童話故事，但新編顛
覆了本來天真小女孩拯救外婆的可愛氣息，把
故事染上了一陣人類醜惡的腥味。故事中的小
紅帽不再是天真的小女孩，而是處於一個介乎
女孩和女人之間的尷尬年齡，她愛她的家人，
卻又不滿家人的自作主張；她愛上一個男孩
，卻又無法順利在一起，她的生活和思想，因
為青少年的不定性和自主性而產生一連串的矛
盾和困惑，而這似乎也是創作者把她介定於青
少年這一尷尬年齡的原因之一。而小紅帽所住
的村落因為狼人的入侵，令她身邊的任何人，
同鄉、朋友、甚至親人都變得不可信任。人
們互相猜疑誰才是真正的狼人，懼怕、妒忌、
憎惡，在被困的小鎮中漸漸滋長。小紅帽的姐
姐被狼人所殺，她自己被好 朋友出賣； 她猜
疑過愛她的男孩，甚至曾是她至愛的外婆。女
主角既是懼怕下的犧牲者，也成為了不信任的
奴隸。只是，小紅帽從沒想過狼人竟然真的是

她一生中最親密的一個人。故事發展出乎意
料，自問有偵探頭腦的人不妨猜猜誰才是真
正的兇殘狼人。這故事和最近咖啡廳中一種
名為狼人的流行卡片遊戲亦有異曲同工之妙。
故事中懸疑的情節固然引人入勝，然而令筆
者最為感觸的，倒是故事中失心瘋的教主。
這位教主因發現最親的妻子，竟然就是自己
親手殺害的狼人而精神崩潰，從而在道德倫
理上走入極端。他對一切和狼人有關的人都
心狠手辣，甚至用象形蒸爐來對受害者嚴刑
逼供。他無法脫離失去妻子的悲痛，因而把
親手殺妻的自責和對妻子欺瞞的怨懟，轉化
為了針對狼人的仇恨，卻自以為是自己是看
得最清最透的唯一一個人。就筆者而言，這
是故事中最強烈的一個角色，亦是把故事一
次又一次推向高峰的不可或缺的存在，即使
他只是一個在中場死去的悲劇配角。
這類黑色童話電影近年來愈益普及，如《新
愛麗絲夢遊仙境》、改編自美女與野獸的《
野獸情人》，改編自白雪公主的《白雪公主
與狩獵者》等等。美好的世界漸漸瓦解，大
概不久的將來，小孩子們心目中天真美麗的
可愛童話將不復再。
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《複製邪惡》（凱文‧吉佛伊）
－複製，究竟造了什麼？
／A 先生‧嶺南文社

複製，從動物到人，多年來都備受爭議，只
因是非對錯難以分辨。而在《複製邪惡》一
書中，作者凱文‧吉佛伊更而深化這個辨
題，試圖從普遍對錯的論爭之中激起更大的
波瀾。
一位複製學權威戴維斯因喪女之痛，故便藉
著無意獲得的兇手DNA，試圖利用複製技術
把兇手DNA還原在一位初生嬰兒－賈斯汀－
之中，並靜心等待他長大的一天，以此目睹
當日逃之夭夭的兇手模樣……然而漫長的等
待中，家庭卻起了重大的變化﹑一個名為「
上帝之手」的反複製宗教組織亦伺機行動﹑
一連串似是與之相關的女子命案又相繼發
生……故事變得糾結，又正因為糾結，看下
去成了唯一的選擇……
複製，在作者筆下演譯成一個有趣的問題：
「當你複製出一個人的時候，你還複製出什
麼？」他從複製殺人兇手這一件事上，回
答了部份的答案－複製的不只肉體，還有靈
魂。人因為擁有靈魂，生命才不是行屍走
肉，而是向著不同目標邁進的生活。這當中
有為善的，有作惡的。而主角戴維斯雖深信
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這點，眼中卻只認定邪惡的人被複製了，就
只能擁有邪惡的肉身與靈魂。哀痛與怨恨，
使他忘了誕生就是新生的
開始，包括肉體與靈魂。於是，走上這條路
的主角，自身亦成了邪惡的本身。因為，誕
生的嬰兒不管怎樣，已被仇恨的他認定為邪
惡的化身，及需要被剷除。及後，當他發現
最終的真相，目標雖已達成，卻不可避免地
失去所有。可以說，故事是悲劇的起點，亦
是發展，更是結束。
而在複製的悲劇之外，作者亦在故事裡加入
了一個名為「影子世界」的元素。現實的一
切在這個世界真實呈現，如同線上遊戲般讓
現實的人實現無法實現的事。故事中的主
角﹑被複製的嬰兒﹑甚至殺人魔等便在這個
世界之中展露了他們想作的一切，從而又透
視了故事中現實的種種，真實與虛幻使得複
製的悲劇變得撲朔迷離，又使人感覺異樣。
因為讀畢只感覺，不知道的東西使人很想弄
清楚，然而，弄清楚後反而想從頭到尾都並
不知道……

歌德和
《少年維特的煩惱》
／飛力‧嶺南文社

歌德是德國史上最偉大的文學家之一，他的一部作品《浮士德》足以使他名垂千古，與荷馬的
《伊利亞特》《奧賽羅》，但丁的《神曲》，密爾頓的《失樂園》，號稱四大史詩。
但我想說的不是《浮士德》，儘管這部作品在文學批評家的眼中或許是最高。我想說是他另一部
作品，即是《少年維特的煩惱》。
大家可能會有疑問，今期蜚語的主題是「黑」，這部作品和「黑」有甚麼關係呢？基於幾項特
點，用來証明這部作品的確很「黑」。
《少年維特的煩惱》是一部小說。不但是一部書信體小說，更是一部自傳體書信體小說。這部作
品絕大部分是主角維特寫給朋友威廉的書信。維特是一名藝術家，有一天他到了Ｗ城，以繪畫為
樂。在一次舞會中，他結識了一位已經訂了婚的女孩子，名叫綠蒂。雖然維特知道綠蒂訂了婚，
仍然不顧一切地愛上了她。在那場舞會中，突然下了一場暴雨，兩人同時想起了同一首詩，他們
由此了解到他們心靈的契合度。可是幸福的日子過了沒多久，綠蒂的未婚夫阿爾貝特出差後回到
Ｗ城，維特終於意識到自己再無可能得到綠蒂的愛情。他為了避開綠蒂而離開了Ｗ城。
而這個故事是自傳式的。當歌德在韋茨拉爾的帝國最高法院實習期間，他結識了夏綠蒂，便是小
說中綠蒂的原型人物。可惜的是當時夏綠蒂已和一位法律工作者訂了婚，後來歌德只好忍痛離開
了她。
說這部作品「黑」，第一便「黑」在主題上。追求對一位已訂婚的女孩子的愛，無論如何也是不
為主流所容，這樣的愛注定無法開花結果。這類事情發生在一般人身上，迴避尚且不及，何況是
把它寫出來，公之於眾？尋常人很少會寫這類題材的小說，自己回想起來尚且不忍，何況給外人
知道？歌德大膽地發掘自己的內心世界，把他的黑暗面寫出來，這本身便是「黑」的表現。
這本小說最為人詬病的是：維特自殺了！這是在現實中有原型的，但當然不是歌德本人了。歌德
有一位同事，名叫耶路撒冷。耶路撒冷在愛情上遭受巨大的挫折，後來吞槍自殺。有趣的是他用
來自殺的槍，不是他自己的，而是夏綠蒂的未婚夫借給他的。歌德從朋友處聽到了這件事，感到
非常震驚，便搜集材料，把耶路撒冷的事蹟融入了維特的命運。小說中，維特遭受愛情上的失
敗，以及工作上的失意，最終以綠蒂未婚夫的手槍飲彈自盡。
這部小說的成功是史無前例的。單是在1775德文原本便印了七次。有法、英、俄等多國譯本。在
中國亦有多本翻譯，例如郭沬若，楊武能的譯本。成功的原因，除了是歌德超人的人文字技巧，
還離不開種種「黑」概念的注入。各位如對《少年維特的煩惱》有興趣，可參考郭沬若的中譯
本。
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CATS
／M‧嶺南文社

音樂劇簡介：
「貓」是歷史上最成功的音樂劇之一。1981年在倫敦首演即備受稱
讚，並於1983年獲得了托尼獎的最佳音樂劇、最佳導演、最佳劇本
等七項大獎，先後被翻譯成二十多種文字在全世界演出。音樂劇主
要包括兩大幕：第一幕是「子夜的舞會使貓瘋狂」（When Cats are
Maddened by the Midnight Dance）第二幕是「夏天為何遲到，時
光何時飛逝」（Why will the Summer Day delay? When will time
flow
away?）。劇中一曲「Memory」也因此成為家喻戶曉的名
曲。
劇評：
如果說白天的街道多被喧囂和鼎沸的人聲所覆蓋，那麼當時間轉到
黑夜，在那些貓兒們金色的眼睛中，我們又看到了怎樣一個平等公
平充滿回憶和光明的世界呢？救贖，回憶，重生，「貓」劇的主題
在那直指人心的音樂中舞得透明而直白。
夜晚是Jellicle貓家族出來活動的時候，一年一度的子夜舞會更添他
們的興奮感與期待感。午夜，廢棄堆積場的角落，一隻隻個性鮮明
的Jellicle貓兒出現在觀眾的視野裏。他們在Victoria的聖潔之舞中
開始了Jellicle的舞會，正是「貓」劇譜過了它的前奏， 便迎來了正
曲。
午夜
Midnight,
Not a sound from the pavement,
Has the moon lost her memory,
She is smiling alone,
In the lamplight,
The withered leaves collect at my feet,
And wind begins to moan...
很難有人不被那一曲攝人心魂的「memory」所震撼，如果月亮也
有回憶，那必定會在深藏在靈魂的角落不被人知。這樣的歌曲是有
著痛徹心扉的絕望的，但那絕望之中，又有什麼希望隱隱生長出
來。於是我們看到的，聽到的，潛意識中如同刺蝟一般的尖銳就這
樣被拔掉了，一段段柔軟的好時光緩緩流淌出來，隨著觸動湧到眼
眶，暖到指尖。無論是Jemima回應的青澀動人，還是Grizabella
悔過的嘶聲力竭，都將一種音樂美的對比與張力強烈地表達出來。
排斥與接受，迴避與諒解，也僅僅是一年之間的事情，貓是，人亦
是。
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每一隻貓都用牠獨特的舞姿來彰顯個性。Old
Deuteronomy 是公正的領導者，活得太久，經
歷太多，自然也就將時間看透了；Jennyanydots
是慈祥老嬤嬤的代名詞，她的辛勞贏得了家族的
讚賞；Tugger是被人類寵壞的貓咪，他的風度
翩翩不禁吸引了在場的所有年輕母貓們；Gus顫
巍巍的雙手透露了他的年邁，卻無法遮掩他輝煌
的曾經。此時此刻，貓的故事和人的故事又有什
麼分別，一樣形形色色，一樣各司其職。快樂的
時光總是短暫，短暫到不去回憶就有被遺忘的可
能。因此，珍惜當下，追憶過去，才是面對黎明
到來應有的態度。
記憶
Memory,
All alone in the moonlight,
I can smell at the old days,
I was beautiful then,
I remember,
The time I knew what happiness was,
Let the memory live again...
昔日的美好有如絢爛的煙花，綻放也只是轉瞬即
逝，這樣一曲「回憶」直指人心最柔軟的時刻，
也將全劇的衝突推向了高潮。失卻了年輕貌美的
本錢與婀娜多姿的身段，Grizabella也只是喪魂
落魄被貓族排斥的異類。她用她殘存的心高氣
傲，冷眼旁觀著這貓族世界的人情冷暖。但內
心的落寞寂寥卻從那悲鳴的哭訴中流露的淋漓盡
致。面對當下的不被理解，她只能記憶曾經。只
有短暫蘇醒的回憶才能讓她忘卻月光下形影單隻
的自己，但這被虛幻包裹的記憶終究無法擺脫她
的境遇，於是她選擇默默潛藏在舞池一角，旁觀
他者的舞姿。
舞會不乏插曲的存在，一齣小型的魔術，一場即
興的綁架，黑夜的生活有時也如白天般緊張忙
亂。當那空靈飄渺的主旋律再次傾入意識之中，
才發現，早在秩序井然的一幕幕後，重生的音符
早已不知不覺來到眼前。
涅槃

Daylight,
I must wait for the sunrise,
I must think of a new life,
And I must not give in,
When the dawn comes,
Tonight will be a memory too,
And a new day will begin...
破曉，日出，黑夜即將過去，嶄新的白天又要
來臨，舞會在此刻停下了它的腳步，緩緩停
下，也緩緩送出了重生的幸運兒。重生之路，
那口耳相傳五光十色的雲彩給了貓兒們無限幸
福的遐想，可是面對重生，必須做出選擇。
現實安穩，歲月靜好。而在Jellicle貓族中，
歲月應該是Jemima不諳世事的純潔羞澀，是
Bombalurina的風華正茂，是Tugger的風流瀟
灑，是Munk的年青力壯，是Jennyanydots的
嘮嘮叨叨，是Grizabella的步履蹣跚，是老Gus
的顫顫巍巍。
當貓兒們在「The Journey to The Heaviside
Layer」這一幕中唱出「up，up」的祝福時，
那種對Grizabella的重新接納和信任的情感被暗
暗藏在其中，當黑夜被回憶裝滿時，也就到了
回憶指引涅槃的那一刻。在目送中的Grizabella
迎向那片彩雲追月，此刻的她的內心應該被幸
福籠罩。愛很簡單，恨卻很難，因為恨永遠建
立在愛之上。所以，當貓族的成員們拋卻了對
Grizabella的憤恨，只剩下諒解與愛時，該是個
多麼值得紀念的時刻。貓兒們示好的方式很簡
單，他們的觸碰和相互摩擦便是最佳的表達。
一幕幕的群舞中，對Old
Deuteronomy是敬
重，對Mr. Mistoff是羨慕，對Tugger是崇拜，
對Jennyanydots是體貼，對Grizabella是接
納。
貓和人類本就沒有什麼不同，他們同樣需要尊
敬與愛，這是尾聲的歌意。放眼世界，仍需回
歸自我。嶺南大學，嶺南人，嶺南貓也像是一
場重複上演的音樂劇，有著都市和鄉村交接的
喜怒哀樂，在屯門，青山公路旁邊的那片綠色
裏，在宿舍樓與教學樓中穿行。劇中的貓兒舞
會結束要去安睡了，嶺南的貓兒們，又要去哪
個安樂窩歇息呢？
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24 圖／Cappuccino

黑色的房
／安娜

白色的夢

如何可以令一部電影消失於空氣中？只要亮燈
便成了。有了光，驅走黑暗，銀幕上即使有什
麼畫面都會頃刻蒸發，再也不見痕跡。在幽幽
的電影院裏，幕起，燈滅，就是夢的開始。神
奇吧，所有的電影奇觀、激烈的感情、壯麗的
風景、幾多凌厲創意與狂潮起跌，都是從黑暗
裏誕生。
很多人都將看電影比喻作做夢。閉眼入睡與進
戲院，同樣都是（暫時）
逃離現實；夢的內
容與電影映像，我們都不能夠控制，都只能乖
乖都旁觀。是否佛洛依德說過夢是心理的投射
與壓抑潛意識的宣洩？WFC。最能夠體現這個
說法的電影，可能是一九五三年希治閣的《後
窗》（Rear Window 這戲翌年在香港亦搬演了
一次，依舊叫《後窗》，男女主角換了張瑛與
周珅玲。故事設定相同，更易了背景脈絡，也
就成了一個有別的意義與氣氛的故事。） 因賣
力工作而斷了腳的記者Jefferies在家終日無所
事事，就用他的照相機往外張望，看看鄰家住
客有何趣事。他看見孤獨的中女、看見互相敵
視的夫妻、看見不得志的樂師、看見要自食其
力的舞小姐、最後他更窺見了謀殺與死亡—全
都有機會是他與他的未婚妻Lisa的下場。園庭
之內，盡是這個不良於行（當然亦可解讀成被
象徵式的閹割了)）的男子的內心投射。他的恐
懼，靠外在的人物一一替他呈現。
說黑，也不一定是這種意義上陰沉灰暗的黑。
我想起了五三年的國語片《秋謹》（屠光啟導
演）。緊接片初秋瑾在細密的安排下出場，演
秋瑾的李麗華（看她的演出才知何謂英挺正
氣！）僅手捧一燭台，就在一所夜深的宅第
裏遊走。穿堂入室，又復遊馳於縵迴的廊橋之
上，四處清清靜靜，不見半點光明。唯一亮
點，就是秋瑾所秉蠟燭；最後她終於擺脫黑
暗，走進地窖與革命志士相會。憑著何鹿影超
卓流麗的攝影，不但成功地將秋瑾以畫面比喻

作黑暗裏的希望之光，更將一點小火炎在大片
黑暗裏的來回拍得像舞者輕鬆地翩翩起舞般精
彩。同樣的技法，其實在六零年的《溫柔鄉》
（易文導演）亦可看見。片初演富家子的張揚
去到一個正在開派對的大宅，女伴帶著初來乍
到的他四處胡混。所謂派對，其實差不多是荒
唐的群交是也。何鹿影將應該黑的地方留黑，
不見臉相，四周的環境也看得不大清楚，只能
僅僅看見主角活動與四周大致的情形。電影所
拍的不是故事裏正在做甚麼；若隱若現，明暗
不定，要拍的其實是一種氛圍。黑，不一定只
有一種意義，一種解讀。換了場地，換了用
法，完全是另一樣的效果。
關於銀幕上的黑，我還可以想起很多很多。我
記得《新宿小偷日記》（大島渚導演，1970
）的黑白攝影，不是因為它拍得特別精彩，而
是因為它用黑白拍攝男主角在櫥窗外探看店內
的女主角時，一剪，下一個鏡頭，突然跳成了
彩色，整個畫面都是紅彤彤的布匹，包圍著
女主角的特寫。又記得薛尼‧盧密（Sidney
Lumet）改編名家尤金‧奧尼爾（Eugene
O’Neil）的《長夜漫漫路迢迢》（Long
Day’s Journey Into Night, 1962），講美國
南部一個四人家庭的崩壞瓦解。演酗酒母親的
資深女星嘉芙蓮‧協賓（Katharine Hepburn）
最後瘋言瘋語，講小時想當修女的志願，談信
仰，談意志，談上帝。但在那叫天不應的一
刻，連神也捨棄了這個破碎的家，四人圍圓桌
而坐，只有協賓面向攝影機侃侃而談，其他人
都相顧無言。攝影機漸漸拉遠，可見的燈光只
有協賓身後的兩盞小燈，越是拉開，一家人就
越是落入黑暗的包圍。無光、無燈、無影，
人物漸細，無力抵抗黑暗的吞噬；拉到可以看
見背後窗戶的距離時，又忽見遠方燈塔間歇地
照進室內的光線，一明一滅，是警告的訊號，
是瀕死的呼叫，是絕望的默示，還是道別的符
號？戲院之內，幽夢之中，我享受也感激無數
創作者為我詮釋黑暗與光明。
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高空三萬尺的思考──恐懼
／ 烈文‧嶺南文社
恐懼這位老朋友，相信大家也認識，但不是太
多人對他有很大的認識。沒有令人心寒的文
字，只有陳述式的想法，「恐懼」的話本來就
是可怕的事情了，還是平淡一點說比較適合。
每個人總有一些害怕的東西，有些人怕的東西
是實物，例如血、蟑螂；有些人怕的是一些狀
態，例如「BB冇便便」、「肥左」；也有些人
怕的形而上的東西，例如哈利波特，他所怕的
就是恐懼。
就其性質而言，恐懼與否似乎是成一個光譜的
關係，即是說，恐懼有不同的程度，低一點的
就可能叫做「怕」，較高一點的叫做「驚」，
最高的叫做「恐懼」，要是你想知道你恐懼某
東西時的「恐懼值」有多高，就要問問自己的
感覺了。就時間性而言，有些恐懼是持久的，
配合前一點所說的，恐懼可以是持久地高或持
久地低；有些則是短暫的，只是「驚一驚」，
就過去了。綜合言之，我認為恐懼這感覺至少
是條件性的、連續關係的和時間性的。
以下我希望分享一下我自己所恐懼的東西：
高。
一般而言，是叫做「畏高」。我苦苦追溯為何
我會在高的地方就感到害怕，其中一個原因可
能是小時候從扶手電梯滾了下來吧。不幸的
是，對於這推斷，我不能證明，你也難以驗
證。具體而言，我站在六樓看地下會感到害
怕、我在落地玻璃的升降機會感到害怕、當雙
層巴士經過天橋時我在上層看下去會感到害
怕。我嘗試過玩海洋公園和迪士尼的機動遊
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戲，但玩過後害怕的感覺仍沒有消失。如今的
問題是，我到底在害怕甚麼？真的只是如「畏
高」所言，因為高，所以怕？反正對「畏高」
沒有頭緒，所以我轉至考察更廣義的「畏」，
即恐懼是甚麼。要是我連恐懼也不怕，我猜我
也會不「畏高」吧。
與此相關的學科我也有些認識，但看來對我解
決「畏高」的問題沒有幫助。生物告訴我面
對不同的恐懼時身體所產生的生理特徵，但
so what？可能有些人會因為恐懼的副作用有
益而減低了他恐懼的程度，但不見得適用在我
身上。心理學好像有解釋恐懼是怎麼一回事。
我不知道，假設真的能解釋，我想也沒有多大
幫助，因為明白恐懼的機制和因果關係是一回
事，恐懼這感覺的發生又是另一回事。由此，
我想純粹依靠知性上的東西，是不足夠的，還
需要另外的東西。
實驗？！************************
對恐懼做實驗的本地藝人，當然要數到《回魂
夜》中的周星馳和鄭中基。鄭中基的方法是「
越係驚越要面對」，我試過了，不行，反而「
驚左」。周星馳卻提出了另一種講法。在《回
魂夜》中，周星馳對恐懼的態度應是內在論者
（internalists），即是說只要你不害怕，就不
害怕。雖然他在解釋何謂恐懼時又傾向外在論
者（externalists），因為他似乎認為恐懼是
由於一些外在的社會形式、經驗所形成的，解
釋自己之所以「咩都唔怕」，是因為他從小已
訓練自己成為一個大膽的人，但整體而言，他
應傾向前者的。如果真的是「恐懼由自起」的
話，看來了解自己的恐懼有助於克服恐懼。

好吧，最近我的確有這個機會，因為五月底到
了美國作暑期交流，有了第一次坐飛機的經
驗。這一次是一個很好的經驗，因為我可以在
害怕的時候去思考我在害怕甚麼，這 應 該 對克
服恐懼有幫助，問題只是在害怕的時候如何能
冷靜地思考。我知道我所害怕的應是高和飛機
意外而死亡。
出發前的一個星期已經有害怕的感覺，發了兩
次空難的惡夢。出發前的一天，我不能入睡，
不停的看YouTube上的有關飛機意外的短片。
我也和友人及教授分享。友人無不笑我「咁大
個人仲怕搭飛機」，然而我不明白為何怕坐飛
機和年齡有何關係？另一講法是「飛機好安
全，出事既機率低過坐車」，這講法好像有點
說服了，但對概率有丁點兒認識的我有以下的
質疑：我明白，數據上，飛機出事的機率的確
是較低，但為何這個機率會適用在我這一次的
飛行上？舉例說，我手上有個硬幣，一邊是公
一邊是字，要是我持續地擲下去的話，公和字
出現的機率應是一半，對吧？但這講法是需要
假設該硬幣是公正的。如果你不知道我手上這
個硬幣是不是公正的時候，如何判斷擲一下出
現公或字的機率是否一半呢？同理，我如何得
知我現在所坐的飛機是和以往沒有出事的飛機
一樣呢？說不定以往同一型號沒有出事的飛機
的某件部件都是怎樣怎樣的，而我坐這一班不
是。機師呢？會不會我坐這班機一定要遇上某
個機師才會出事？如此這般，可以羅列很多很
多的因素，只是我無法得知那一些是相關的，
或者發生在我所坐的飛機上。反而教授的講法
有點意思，他說：「無所謂啦，反正飛機上去
的時候，風景很好。」

在這種不安下，我衝上雲霄了，可幸的是我仍
能寫這篇文章。對於當中的情況，我不打算也
不擅長作情感渲染的描述。
在這次寶貴的經驗中，對於由高而來和飛機意
外的恐懼，的確有了一點頭緒，我想我害怕的
是那種由「無力感」而來的不安。人在高空
中，身不由己，除非你有超人的能力，否則在
高處墜下時，都是一樣的無助。我自覺不能很
清楚地解釋這一點，這是一種感覺，真的不曉
得如何以文字表達出來。事實上，「畏高」這
東西已是一件很奇怪的事，為何我會對這樣抽
象的東西感到恐懼，所恐懼的不是由高而來的
後果，而僅是「高」而已，人類真奇怪，動物
會這樣嗎？另一方面，關於飛機意外而來的不
安也是其中一個「恐懼源」，僅是數據真的未
能說服我坐飛機是安全的，我只知道過去飛機
出事的機率低，但我依然不知道我接著要坐的
飛機是不是分享同一個機率。雖然有一點庸人
自擾，但的確我想不出這個答案。可能和個人
也有關係，也許我就是那種「船頭驚鬼船尾驚
賊」的人，但如果這船真的有可能是有鬼有賊
呢？但若果人生的確每件事都這樣的話，可能
住在香港防空洞(如有)也會感到生命受威脅，這
的確是很不好的情況。
對此，我只好用一些沒有太多內容的口號說服
自己不要去因為怕而甚麼都不做，「係咁架
啦，好出奇呀？」、「The show must go on」
、「Life is probability」，一旦對坐飛機（或其
他害怕的事）熟悉了，就會開始習慣了。然而
「習慣了」的意思只是沒有注意、不再去想這
個問題，不代表上述的問題解決了。
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豬屎雀
／劉克襄
喜愛的書和知己一樣，應該不會很多。但為何還在不斷地翻看，不斷地
購買呢。因為總怕漏掉了人生在世裡一個值得交往的朋友。

初次見到這種善於鳴叫的機伶鳥類，在林蔭濃密的台大舟山路。
仍有著濃郁酷暑氣氛的晚秋，牠站在一所研究大樓的屋頂，響亮發出婉轉
地鳴唱聲。那叫聲非常特別，我不曾在台灣聽過，因而駐足半路尋找發聲
者。
搜尋中，我繼續聆聽著，嘗試著抓準此一美妙叫聲的特色。一隻善於鳴唱
的鳥，因環境和精神狀態而興趣的展開歌喉，像極了詩人吟詩之感懷。
其音節複雜，轉折變化豐富。一時間，我無從掌握，卻不禁想起最近的一
本科普書《鳥為什麼鳴唱》，裡面針對鳥聲有鞭辟入里的精闢分析。一隻
鳥的唱歌，有時跟野狼對著極光神祕嚎叫一樣，仍待更進一步的追探。
繁殖期已經過了，如此甘冒不諱的鳴叫，毫無畏懼敵害，說不定還有更複
雜的鳥類美學意義在裡面。我當場揣測著，這隻鳥的叫聲應該表達了多樣
的情緒，不只是傳達自己在此相當強壯，最好不要惹我之類的訊息，應該
還有快樂高歌，想要對誰述說或分享的情境。
等看到身影，我驚駭不已。牠是隻擁有黑白對比鮮明羽色的鵲鴝。廣東人
暱稱為豬屎渣或豬屎雀。此一稱謂，讓我想起台灣常見的留鳥白鶺鴒，某
些地方綽號牛屎鳥。白鶺鴒有此名，可能源自其常在牛糞旁，捕食蠅蛆之
類的昆蟲。猜想農業時代，鵲鴝在嶺南地區，八成也常在豬糞的環境活動
吧。

巧合的豈止名稱，白鶺鴒也是黑白對比相當鮮明的鳥類，尤其是雄
鳥。但兩種鳥的動作，不論在地面或空中飛行都截然不同。在地面，鵲鴝
以跳躍方式前進，時常豎起尾巴，把尾翼扭向前方。白鶺鴒善於小跑步走
路，不時停頓觀察。在空中，鵲鴝有時會滑翔，飛行一段距離。白鶺鴒則
以顯著的波浪狀，飛行於半空。
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出現台大校園的這隻八成是籠中逸鳥，飼養者很可能是位喜愛聆聽鳥類鳴
唱的人，從鳥店購得。鵲鴝的雄鳥善於鳴唱，在嶺南地區，很多人特別愛
飼養，一如綠繡眼和畫眉。有機會到旺角，走逛園圃街著名的雀鳥花園即
知，此鳥是販售的大宗。
以前台灣要在野外記錄鵲鴝，只能到接近大陸的離島金門或馬祖。後來我
經過台大多回，不同時節都有機會遇見，因而感歎地忖度著，想必此鳥已
經在台灣繁殖了。
鵲鴝相當機伶，適應環境的本領亦強，就不知將來是否會像白尾八哥，遍
布整個台灣？
在嶺南旅居時，我住的家屋固定有好幾隻鵲鴝在來去。我常大清早，被牠
們婉轉悅耳的叫聲吵醒。繁殖期，更有一隻常在屋頂大聲鳴叫，幾乎是傾
整個身子力量爆發出去的賣力行為，讓人覺得牠們似乎是為鳴叫而活的歌
手。
繁殖期末，換為成鳥帶幼鳥離巢的高潮。這段看護期，其實遠比在巢危險
許多。幼鳥必須自己學飛，在陌生的各種環境，緊跟著成鳥生活。看到出
巢的幼鳥或者亞成鳥，顫巍巍地拍翅，有些疏離地停駐每個高點，總教人
心驚肉跳。牠們的生疏行徑，常引得周遭的貓隻，獵性大發，一路追蹤，
等待著牠們失足，然後伺機一躍而上。
鵲鴝們不一定會逗弄貓，但牠們實在太聰明了，也善於機伶地跳上跳下。
校園裡的貓經常被擺弄，也很像以前一些卡通故事的劇情，永遠是輸家。
後來的旅居日子裡，我最喜愛在郊野的農家環境遇見。若果要畫一張嶺南
鄉村圖，我會在住家旁邊畫出芭蕉、龍眼和黃皮，不遠則有高大的大蕉、
白蘭和榕樹。所有自然元素俱備時，屋頂更要清楚勾勒一隻翹尾的鵲鴝，
正在張喉高歌。
那才是我所熟悉的嶺南。鵲鴝是點睛之鳥。無此鳥的存在，那畫面是靜寂的，
唯牠出現，大地才生生不息，整個郊野蘊育著自然的美好。但在台灣，真不知
那鵲鴝的鳴唱是快樂，抑或悲傷，我審慎而不安地觀察著。
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⊙
／亢如

有點神經質的小人物
看有點神經質的世界
城的每個人，身體都有各自的缺憾。
∞有雙美麗而澄澈的眼睛，卻沒有嘴巴。
⏛有棱角分明的嘴巴，卻沒有牙齒。
∵的眼睛嘴巴都齊全了，卻沒有耳朵。
♀就如他的名字一樣，臉頰潔白無瑕，細滑如鏡，完全沒有任
何凹陷的地方，極其完美。對他來說，沒有七竅，就如名牌鋼
筆缺了墨，雖無甚作為，但仍有外觀可取。在城中，美麗便
是一切的指標。而美麗的意思，就是沒有缺憾。如此無憾的臉
容，確實有種優雅、有種純淨的美感。♀當然以此為傲、誇誇
其詞，但暗地裡，誰知他總羨慕著∞、⏛或∵。他們有雙健全
的腿。
城有缺失的人太多，∴卻是例外。他的四肢與五官，都安放在
適當的位置。但偏偏在那光潤的額上，平白添了一隻眼睛。
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夜來睡覺，雙眼合攏，額上的眼總睜著，眼
簾萎縮，鬆夸夸的向後垂，乾澀得∴淚水直
流，不由得亂罵一通：「無星無月，你看甚
麼呢？」一夜無眠。世上所有眼睛都閉上
了，惟獨「第三隻眼」獨自淚垂，點滴到天

披在眼窩上。睫毛本是有的，只是疏落而雜

明。

亂地，連皮帶肉的深深陷到眼窩下去。從他
城來的人，也許會被⊙的樣子嚇倒，但城

⊙也許是 城最幸運的人，只是缺了一隻

從來就不存在嚇人不嚇人的問題，只是對美

眼睛。∞沒有嘴巴，完全無法進食。但人歸

麗的要求一絲不苟。

人，嘴巴歸嘴巴。人要生存，食物是不能不
吃的。於是∞把喉核挖掉，在頸上開發一個

雖然⊙只有一隻眼睛，但對視覺的功能毫無

深邃的洞穴，閒來肚餓，便把食物直倒到食

影響。一邊是萬千繁華，一邊是深邃的空

道中。痛是痛的，但總比餓來得溫柔。⏛沒

間。有時⊙都會閉上眼，看看眼窩的世界。

有牙齒，只能灌流質的營養劑。淡而無味，

繁華的一側，雖然只有黑黝黝的一團，但偶

有時還混雜點砂質，卡在喉頭，癢癢的怪難

然還會乍現一叢叢的星，在眼底裡開花。但

受。⏛有時也希望到醫院住上一、兩天，寧

深邃的一側，除了黑，只有黑。

願把葡萄糖直打到血管中，也不願如鴨般，
每天捏著頸項灌入一堆食物渣滓與人造色

⊙以單眼看世界，事物不由得有點傾側。他

素。而事實上，⏛比鴨更為淒涼。鴨，是被

所認知的世界裡，充滿盲點。就如他看到「

迫的；⏛，則自家捏著自家的頸，倒入黃綠

親」字，只見「亲」而無「見」；「麵」只

混雜的糊狀物。∞和⏛都一致認為，∵沒有

見「面」而不見「麥」；「產」只道「产」

耳朵也不為患。眾所周知，耳朵外露的部

而不提「生」。但這顯然不是⊙的錯，而是

份，只是外耳，與聽力無關，最多不過影響

眼睛的錯。

聲波的接收與反彈。但啞子吃黃蓮，天知道
∵沒有外耳，聲波接收不良事小，無法掛眼

⊙最大的心願，是給自己造一隻眼睛。不是

鏡事大。縱然∵有雙眼，卻是天生的大近

為了在黑與萬紫千紅之間取得平衡，只是，

視。沒有那對形式奇特的可愛耳殼，眼鏡無

只是誰都想變得美麗一點。∞、⏛、∵、♀

法掛上，∵只得時刻瞇起眼睛，在夾縫間

和∴都一樣，想彌補自己的缺失。要麼自己

看世界。同樣地，♀和∴的苦處，不辯自

親手造一個，要麼到/購買。

明。⊙應該是最幸運的人，他只是缺了一隻
眼睛。

/是城唯一一棟大廈，集商場、工廠、辦
公室於一身。樓高多少層呢？我忘了。總之
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⊙只有一個眼球，閃爍而漲滿，另一邊就只

⊙屬於第三百零三層的一所眼球製造廠。⊙

有黑壓壓的眼窩。眼簾衰老而萎謝，軟軟的

如城內所有人一樣，每天到/上班。早上六



時五十七分起床，七時十四分走到家門前唯一
一條路，迎上人潮，在頭與頭之間擠出一個微
小的空間，足以碎步碎步的順著人潮上湧，浪
接浪的沖積到/門時，剛好是八時二十六分。
從/的一樓到三百零三樓，需時三十分零五十
二秒。⊙心裡算得很清楚。一箱升降機，可載
六千五百零二人。從一樓起，共三千一百八十
零四人出。每層所出人數不等，但步伐速度一
致。到三百零三樓，剛好花了三十分零五十二
秒。從升降機走到工廠，離上班的法定時間，
還剩下三分四十二秒。在⊙上班的三十五年又
二十四日中，這個上班過程的時間偏差度少於
一分鐘。而下班是上班的相反，只是人心情放
鬆，走得比較慢。⊙從/湧回家，大概需時一
小時三十分（下班就不用算那麼清楚了）。
⊙算得如此精密，只是職業病。他是眼球製造
者，從眼球設計，到生產與銷售，都是⊙的公
司一手包辦，供應給城任何需要更換眼球的
人。造眼球的過程非常繁複，每個部件都需嚴
謹地裝嵌。尤其瞳孔的切割，精密的程度不下
於一顆鑽石。一顆眼珠，一件曠世藝術品。最
困難的是，把人造視神經接駁到腦部的神經系
統中，稍有偏差，小則造成客人的不適，大則
傷口發炎潰爛，甚至感染併發症而死亡。真是
差之毫釐，謬之千里。⊙對算術的精通，都是
因為這個原因。
你也許會奇怪，為何⊙已在這工場工作了三十
五年，何不為自己造一顆眼球，好填滿那空洞
的眼窩？閣下有所不知了，⊙不是苟且的人。

從他第一日到工廠上班，已在工餘時間中，著
手為自己造眼球。至今，大大話話都造了四千
多顆，卻沒有一顆合意。不是太大，就是太小
（所謂的大/小，其實只是一毫米以下的偏差）
，又或是眼神不夠銳利，瞳孔收縮不夠暢順等
等。總之就是不合意。然而，皇天不負有心
人，現在⊙造的那顆眼球，無論視神經、視網
膜、水晶體、虹膜、瞳孔，甚至玻璃液體都灌
得很完美。只是，眼神方面，⊙無論如何也無
法勾出自家的神韻來。
又是一夜無眠。⊙思前想後，在鏡子前左照右
照，怎樣也無法搞清楚何謂「神」。如果一隻
眼睛沒有神氣，就是有缺憾。有缺憾，就不美
麗。在城，怎可以不美麗？⏛早在半年前，
已買了牙齒，晶瑩剔透，無比堅硬。∞也正
打造一個嘴巴，連帶牙齒一起鑲到臉上應有的
位置。而我，我呢？三十五年又二十四日了，
我仍製造不了一顆完美的眼球！忽然，窗邊冒
地一聲巨響，窗邊跳出一隻黑貓，眼中亮著金
光。一閃即逝，貓又跳走了。⊙靈機一動，
光！就是光！哈，哈，光！
到/的三百零三樓眼球製造廠上班的第三十五
年又二十五日，這天甚麼都好像有點不同。天
空彷彿沒有昨天的灰，人潮也好像走得快了點
（快了多少，不相干了）。⊙心裡只想著：掃
33

一層光油，掃一層光油……哈哈，光油嘛，原來是光油！光……
哎？為何停了下來？前面為何停下來？喂！快步走啊！我要掃光油！
無論⊙如何大叫大嚷，人潮就是沒有前進。應該說，無法前進。/消失了！留下一
堆碎玻璃與窗框，還有一大幅黃土。一棟數千層的大廈，突然憑空消失，其來必有
自。於是城唯一的路上，頭接頭，嘴巴接嘴巴，首先是驚呼，然後細細密密地猜測
談論，也許是地陷，把/吸走；也許是海嘯，把/捲走；也許是外星人，把/偷走，
還我/，還我錢……
其實沒有甚麼，只是他城的大地產商看中/所處的地皮，以天價收購。於是/就在昨
天晚上的巨響中，被一個爪鉗走了。
⊙瞪目結舌：我的眼睛……好黑。

34

償還

／微靡
從不想把自己留給語言去定奪。我用單調
平凡包裝自己，然而相信，總有些人不需
言明便能意會這種與別不同。

某天，我收到一個包裹，用雞皮紙完整地包好着，上面有纖幼的黑色的墨水筆跡，整
齊地寫上地址，沒有收件人，也沒有回郵地址。我想了很久，是不是該把包裹打開
呢？時鐘的分針秒針啲嗒啲嗒，我聽到空氣中的微塵又輪迴了一轉。黑貓伸展牠疲憊
的身子，冷不防把案頭上的水杯弄翻，恰巧打在包裹上，墨水筆跡徐徐散開，像深灰
色的血跡，實實在在地印在雞皮紙上。我連忙拿紙巾把它抹乾，但愈抹雞皮紙就慢慢
融掉，一瓣瓣褪去，這時我才發現裏面是一本硬皮的記事本。
那是安琪把日記寄錯了。
安琪就是很麻煩。這個女人造作得很，其實很多事，她裝着隨意卻比誰都執着。我不
喜歡這個人，無心仔細看下去，心情浮躁，隨意把日記翻到任何一頁。
「男女之間的事，可以很快便發生。
有時自願，有時未必，但很多時候，是出於無奈。
我沒有病，有病的可能是你。你去說服自己以為一切都是我心甘情願，就這樣心安理
得把我殺死。」
我想安琪做這麼多，無非是想把這本日記寄給那個她在意的人。然而我剛搬到這裏的
時候，聽房東說過上一手租客自殺死了。我望着窗外，莫名為那對男女的離合悲慟起
來，但很快又讓理智打醒，也許安琪的日記只是寄錯也說不定。我把日記擲在桌上，
想藉着動作把感覺消融在沉重的墜落聲之中，但一切也是徒然。
我幾近自虐地讀着安琪的日記，是想摧毀安琪在我心中的咒語呢喃。安琪要說的不外
乎是那幾句抱怨又自憐的話，我來回看着同一句子好幾次，好讓自己一想起她的話就
不住噁心。曾經有人說過，傷口是不會痊癒，只有隱藏；你以為瘀傷好了，其實只是
那些瘀塊沉澱在血管之中，所以肉眼看不見，並不等於沒有。黃梅天，下起陰陰濕濕
的霏雨，我拿掉眼鏡，骨頭關節的風濕症發作，像針刺在皮膚上，狂妄四撒。
一八九四年，芬妮摩爾在威尼斯跳樓自殺前，在筆記留下一條寫作的綱要：「想像一
個男人生來就少了一顆心，他善良，正直，彬彬有禮，但是沒有那顆心。」芬妮摩爾
死後，亨利‧詹姆斯來到她的住處燒信，不是怕人把芬妮摩爾的死歸咎於他，而是更
害怕芬妮摩爾愛他。這時，我才知道人原來可以少了一顆心的。
我多想告訴安琪這個事實，她愛的男人可能死了，也可能是少了一顆心。都沒所謂，
反正時間會成就習慣，而習慣也會把傷口記憶埋藏。我又繼續閱讀安琪的文字，骨頭
的痛楚是可以把很多痛苦的聲音遮蓋掉。對待即將要看完的日記，我開始感覺到那種
無聊與幼稚。我想，看到結尾，我一定會很舒服自在。
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「我去死了，這本日記如同我的心，都留給你。」
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N
感官世界
／蘇偉柟
看不見的音樂饗宴，喚回遠古的事實：歌星（聲），是用來聽的。各有個性的音符。

不打算長篇大論。反正要解釋的不多，擁有同等經驗的寥寥可數，這無非自說自話排
難解紛。
做人始終多一點先見之明才算成功，縱使是婦人式的開懷。傳統男性理應目光遠大，
女性總在綿密真實的生活細節裡獲得滿足。早前夜遊學校，為籌備遊戲盡一分力的經
歷，早說明最叫自己不捨的感官必為視覺，聽覺不過其次。如今真正體驗（這根本是
與生俱來的觸感，何以花費數百元的門票進場？）伸手不見五指的漆黑一片，果如張
愛玲摯友炎櫻所說「是盲人的那種黑」。不單炎櫻有先見之明，連帶我也帶點冰雪聰
明，不無前瞻視野。活動過後與創辦人閒談，她問大家「D音樂聲音係咪好唔同，立
體好多呢」我強行把大殺風景的對答壓之於口：「我天生對聲音敏感，並冇因為視覺
關閉而加強對聲音嘅辨識」；又，從無盡黑暗走回微弱的大廳，我看見許多人輕揉雙
眼（活像「唔見得光／見光死」的吸血鬼），我卻雙眼睜得大大的，不花兩秒，色彩
統統歸位。敏感終究敏感，適應力強的總有方法存活下來。慶幸是後者。
與其說是視聽會，倒不引經據典，稱為「感官世界」吧？與數十年前風靡一時的電影
相比，此時此刻的後現代「感官世界」顯得平易近人。雖然我反來複去的聯想，還是
脫不了模糊曖昧。甫踏進黑幕裏，帶位的突然說一句「唔好亂摸呀下」事後同行女生
說當時略帶慌張，雙手起勁的向前亂摸一通……幸好帶位的是個男的。現今回想，不
禁莞爾：隨了身體，的確身邊一切皆盡虛幻，不甚真實，也只有僅賸的感官是真實、
可靠的。害怕的總會神經先行地濫用餘下的物資（唔怪得火場咁容易整死人，一驚就
猛咁呼吸，乜空氣都俾你地用晒喇），而我，一想到小龍女同樣如斯生活了一十六
年，其實，沒甚麼大不了。
事前毫無準備，只知道「Concert In The Dark」，突然一把熟悉不過的聲音唱《What
A Wonderful World》……嘩陳浩峰呀！徘徊高音與走音之間的艷異型歌手，再一次
聽他現場演繹，云胡不喜？再來一首林子祥《在水中央》，夫復何求？突然一首迷幻
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不已的關淑怡《夜迷宮》令我興奮得大叫；最後一首王菲《色盲》更是陶醉萬分。
至於吳雨霏，自九餅時代已看好她，所以……沒甚大驚喜。清唱《愛是最大權利》
還能如此駕輕就熟，證明她天生吃這門子飯。
活動過後，主持說夜場表演嘉賓有黃耀明，我以為我會暗自嘆息，可是，「陳浩峰
症候群」仍未消退，所以，我無動於衷，開心快活地完成這趟「感官世界」。
這次的觀點略有改變：視覺聽覺倒是其次，沒了憑想像彌補一切缺憾的腦袋才是最
大痛苦。張愛玲想像那些音符各有色彩、鮮明個性，動如脫兔、靜如處子的在她跟
前來回往復。黃昏、婉妙、珠紗等字眼還是能想像的。陳浩峰真假難辨的歌喉，膚
淺地想像成飛走懸崖峭壁的武林高手，不失靈巧吧？同等經驗，《百變小櫻Magic
卡》主人翁小櫻也曾經歷過（收服「光」、「闇」兩卡一集），她最後發現自己的
「光」，消除身旁一切黑暗；而我，不過提早體驗，死亡其後的無邊、無際、無
始、無終的幻滅。假如一直有聲音相伴，倒不難打發時間。反正沒了畫面，便用聲
音彌補；沒了歌喉，我單看陳浩峰萬分肉緊的表情，於願足矣！
我始終小覤死亡的畏懼。人生旅途上，我不過燒完一段，還有好幾段沒燒盡呢（其
我也不知道它燒到哪裡，空憑臆猜而已）
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黎 明 不 要 來
／迴夢
暗物質佔了宇宙質能23%，還有73%是暗能量，它們使宇宙不斷膨脹。
「噗噗噗！噗噗！嗶嗶！噗！嗶嗶……」重低音的的士高音樂變奏在車廂播放，這個穿
皮褸的男人，左手掣着變速箱的棍，右手手臂架在車窗邊，皮褸的摩擦力很大，使他的
手臂不容易滑下來，食指在人中上。
「嗖！依！」車晃動了，煞車的尾音很長，一輛深藍的房車在他面前橫置。原來是他。
車門打開，是一個大約三十歲的男人，他筆直的鼻樑、一頭金髮在遠處的街燈反射而顯
得格外耀眼。
祖關上音樂。「祖，怎麼在這兒？不是要到約定地點嗎？」
他的心中有一個問題，使得他停在路邊。
這人笑着︰「你怕輸？的確今次的對手很強，不過以你的實力，也不用太擔心。」他也
許想緩和祖的情緒。
祖當然不是為贏輸的問題煩惱，他不是沒有輸過，至少在跟前的富家子域奇，自己也曾
是手下敗將，就是兩秒鐘。那時域奇得意的笑︰「我太有錢了，除了外殼是從車店買回
來，其他零件都是世界名廠搜羅、訂造得來。所以你鬥不過我，不是技術問題。」
祖沒有說甚麼，幾個月來他獨自到不同公路、鄉郊路，汽車的零件一顆也沒有更換過。
再一次比賽，域奇輸了。
「硬件很重要，但駕車的始終是人。」從此兩人成了飛車場上的朋友。
域奇當然不知道祖平常做甚麼，他是富商幼子，生意不用管，每天都煩惱約那個女伴、
到那個公子的遊艇開派對，祖這個人，根本放不在他心裏。
祖想的事很簡單︰走或是不走。他的父母三個月前知道他一直暗地飛車。在這城市飛
車，犯法也是小事，扯上黑道比警察追捕更危險。父親很憤怒，暴喝他立刻離開飛車行
列，母親很擔心，甚至哭了出來，飛車容易有意外，或者與黑幫結怨而追殺。
當時他不知所措，他跑了出去，駕自己的車，握着絲滑軟墊的駄盤，駛到不同的郊野道
路。因為飛車可以令他忘記日常生活的煩惱，而且速度是他人生快感的來源，十年前一
樣，到今夜也是一樣。
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他明白家人一定擔心的，所以才一直隱瞞。如今他們知道了，他要在兩者選其一。第一
天早上他回家，父親自顧自吃着母親煮的皮蛋瘦肉粥，沒看他一眼；母親一見他就問昨
晚去哪兒。祖沒有答，只說了一句︰「三個月時間，我要考慮。」
「這話可是你說的！」
明天就足三個月，這比賽是兩個月前答應。平常祖每個月總要和人鬥車，這次對手三番
四次邀請，他終於沒推辭。因為家人的事，這段日子他很少飛車。
對手叫雷蒙，是半年內冒起得最快的飛車手，他接連戰勝四個被人稱為「四大天王」的
車手。「四大天王」都叫雷蒙找祖，打敗他才算是市內無敵。
祖自從得到挑戰後，也主動留意雷蒙是甚麼底細。所用的汽車，和自己所用級數差不
多；駕駛的時候，他估計過車的零件，也不是特別厲害，有一些該比自己的車優良，例
如起動；技術方面，過彎、換檔也不錯，和自己難分高下，因為這些都正正是祖最擅長
的能力。
「喂！三點半，要遲到了！」域奇見他呆了很久。
祖揚揚粗眉︰「你也要讓讓我吧。」他不喜歡說話。
「好。好。」域奇駕走汽車，呼嘯的向約定地點奔馳。祖的車匙輕輕一扭，引擎發出胡
胡的低音，域奇早就消失在樹林。祖等了一下才開車，以免損害車的性能。
他踏油門，儀表拍針緩緩向右移……轉彎，這段路彎位很多，正好作比賽的熱身。他只
看到一叢叢黃光團、一圈圈的黑洞、白色的馬路分隔線，它們不見後又出現，出現後又
不見……
十五分鐘後，他到了荒廢村落的龍眼樹下。連域奇在內，有四輛閃亮的深色汽車，都是
飛車常用的車款，其中一輛當然是雷蒙擁有。
域奇下車，走過來︰「你比我快十三秒半！」原來私下有計算時間。
雷蒙的車窗拉下來，他轉頭望身後的祖和域奇。他戴着太陽眼鏡，有整齊的鬍子。祖想
這個打扮看得到前路嗎？「祖哥，你好。」
「你好！久聞大名。」他揮揮手。
雷蒙笑了笑，不過看不到他的眼神。
三時五十五分，還有五分鐘就開始比賽。雷蒙的朋友先行到終點，而域奇尾隨留意情
況。
祖又想起明日的事，他還是決定不了，這個神秘的對手，使他可以想想退出的問題。因
為輸了，雷蒙可以稱霸城市，我不用背着「彎道王」的名銜，也可以借此離開飛車場。
家人很容易接受我的決定，他們本來就不想我飛車。特別是母親，她只有我這個兒子。
但我愛上飛車，是勝利的感覺嗎？
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域奇大喊︰「還有一分鐘！」
若是勝了雷蒙呢？
還是可急流勇退吧。
要很長時間不可飛車，我可以忍受嗎？
「準備！三！二！一！」域奇望着手錶。
兩車同時踏油門發動。加速的時候，換檔的時機很重要，否則就浪費時間。
一大段都是直路，方便大家加速。雷蒙的車擅長起動，所以稍稍佔先一個車頭燈。往後
的路主要是彎路，路面也窄，如果落後很難立刻超前，而祖在第一個彎位有內線的優
勢，很容易搶先。
玩過賽車遊戲的人都知道轉彎時候要轉低檔，方便過彎，技術好的人還可以「飄移」，
節省一點時間，這些時間積少成多，就是勝利的關鍵。
開車前的想法祖已經想不了，腦袋沒那麼多空間，他佔了內彎。雷蒙在右路盯着，下一
個彎是他內線。
如果要建立優勢，祖要在下一個彎位前明顯超前他，但高速前進下，彎位瞬間就到，要
加速不是容易的事。
這正是祖的拿手好戲，他可以短暫加速，並在彎位前減速。時間很短，人們以為這樣做
很多餘，然而在這情況下，倒變成值得一試的方法。
「逢！」他的車子登時超前至半個車位。不過驟時的加速對零件有損害，所以不可常
用。
半個車位不夠在下個彎位搶得內線，祖要維持多一點時間，同時又要彎位前減速。
很快就到彎位。雷蒙對他的爆發沒有反應，他想不到這個地方祖也要加速，所以他漸漸
看到祖的車頭、第一個車門、第二個……
「逢！依！」祖立時轉檔，輕踏一下煞車板，拐彎搶到內線。
他沒有鬆懈，彎位剛剛開始，有些是髮夾彎。雷蒙的車和技術和自己不相上下，稍有失
誤都會轉優為劣。
看了看左邊的倒後鏡，雷蒙的車不是尾隨，是一直在邊旁，大約第二個車門的位置，他
等待突圍時機。祖不會讓他這樣做，每個彎堅守內線就可以。
穿過了樹林，到了沿海的山路，路的曲折和之前差不多。但是風強烈地吹過來，內陸完
全沒有，祖關上了車窗，也聽得隱約的「嘭嘭」聲音。
又一個髮夾彎，下面是口袋石灘，經過幾千萬年的侵蝕，但是白浪仍是向這灘進 擊，不
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過水花又是反彈回海中。
他們當然看不到這景況，因為一攻一防，沒有心情。雷蒙只能緊咬不放，但他沒有更好
的方法突破，終於知道「彎道王」阿祖的威力。
他絕不會放棄的，因為眼前只有一個障礙，就是祖。
祖踏了三下煞車板，發出「吱吱」的聲音，棍子推低一檔，重重扭了駄盤。過了彎，立
刻踩上油門，推高一檔，速度很快又回復了。
雷蒙又被拋開一點點，但接下來視野開揚，彎道不是曲折，很適合全速前進。他過彎後
將變速箱推到極限的檔。
「胡——」祖聽到他的車子引擎有異，自己沒加速，防着超前。
又一個小彎，祖減速，雷蒙太著急，要較大力煞車，又要轉檔，一下子又有兩個車距。
祖立即推上五檔，加速擺脫。雷蒙立即推桿，前面是一條長直路，他知道這是最後機
會。
直路很快就走完，是一個夾角的彎道，他又要放鬆油門變檔。
雷蒙箭一般發過來，他應該要減速的，否則就轉不了彎。他發現問題，只餘下三個車
距，「我要減速！」
他的左腳沒那麼快接受到小腦的指令，錯過了最佳時機。
「呯！」轟然一響，撞到祖的車尾，他震動一下，車子在轉，左側再撞上雷蒙的車身，
他的頭撼上變速箱的桿，很痛，他立時動不了。
雷蒙的車衝力太大，車頭早就一堆廢鐵，安全氣墊及時彈出，保護他的頭，不過仍然重
重貼上駄盤，他昏倒了。但車子向前推，使祖的車撞上路邊鐵欄，兩架車一同掉到山
崖。
兩車第一次出現在域奇的視線範圍，就是從路上掉下、消失。
「出事了！」他煞車報警。
變速箱的桿流着一條幼幼的血路，再散在祖的瞼頰。他痛得不想動，只感到身子很重、
心口很悶，不得不張開口。
他想整理幾秒間發生了甚麼事，但頭痛阻止思路。
怒濤吞噬了汽車的吼叫。嗖嗖的風聲、零散的水珠才是主角。
最圓的月亮、最醒目的星已經沉落。天亮前一定要經過最黑暗的時段。然後太陽會從東
方升起，繼續永恆的工作。
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黑貓
／陳子鍵

夜貓，經常失眠，沉溺過去。

又一夜，子賢夢見那一隻黑色的貓，螢光綠的眼睛注視著他。沒有人，周圍很黑，隨
了他之外，也沒有第二個人。忽然，貓尖叫一聲，撲過來，貓的畫面越來越放大，直
至他醒轉。他回想，不知道夢裡的自己是否被貓撞醒，或許自己也未必是一個人吧？
看不見自己的肢體，像是沒有呼吸，沒有真切地感受到自己的存在，那該會是什麼
呢？那隻貓只是冷冷地望向前方，他是一個鏡頭嗎?也許連鏡頭都不是，只是一齣紀錄
片以外的觀賞者。
子賢起了床，用腳尖慢慢地，「點」到書桌前倒了一杯水。入口冰涼的感覺，滋潤了
乾涸的喉頭，他終於清醒過來。當他的室友還蓋著綿被的時候，他全身的毛孔卻滲出
點點汗水，如初晨的朝露，但這是不為人知的，在太陽出來的時候總被蒸發掉。他左
手撥開窗廉，右手抓著窗柄，然後向外推了一小道隙縫，一陣寒風吹來，還夾雜著牛
蛙和貓深沉的吶喊。固定是深綠色的草地，有一盞街燈，牛蛙當然看不見，連貓的蹤
影也沒有，大家都在不同的地方呼應著，而終究沒有露面。
室友驀地打了個噴嚏，子賢隨即把窗關上。然而，太快了，完全死寂和窗外雜聲達不
到一個和諧的協調，室友轉了一個身。子賢看著室友，待了幾秒鐘，然後慢慢點回床
上。只見天花板有一條青色的四腳蛇，在光影中靜靜待著，彷彿在捕食什麼。只要是
深夜，牠就不時無聲無息地出現，彷彿瞪大了瞳孔監視他。有一次星期五的午夜，他
在寫詩，整夜卻寫不了什麼，抬頭一看，又見到牠。他將方格紙抓成紙團，連忙拿起
拖鞋拍牠，一下，兩下，三下，用力拍牠的身軀，最後躲了入夾縫，隔天牠又在天花
的光影中看著他入睡。子賢用被子蓋著全身，把頭也蓋了。
第二天的早上，子賢依舊很早地起床，室友的鬧鐘把他弄醒了。室友先拿起紙巾去抹
鼻子，窗子有一條縫，他用力關上。子賢看見，隨即把視線轉移開去。過不久，室友
上了洗手間，子賢呼了一道長長的歎息。還有二十分鐘，我也該梳洗了，他想。
校園近山邊，而且有貓社提供飼料，所以有很多貓，顏色差不多，在子賢看來，品種
也該差不多，總之是溫馴的野貓。但是有一隻特別注目，那是一隻黑貓，就是夢中遇
見的那一隻。沒有人會摸牠的毛，掃牠的背。牠總是離其他貓遠遠的，不會與牠們打
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架，或是追追逐逐，不會在餵飼者的跟前詐嬌，未曾見過牠低頭在盤子裡吃貓糧。
在深夜時，牠比較精神，不時在宿舍對出草叢裡走來走去，冷不防一下子，縱身往
叢中撲倒，不知抓住了什麼，子賢不敢多看。
子賢走出宿舍上課的時候，有時也會見到牠，慵慵懶懶地躺在道旁的一隅，如今
天。當子賢走過廢紙回收箱的時候，不期然向後回望，那隻貓正伏在回收箱旁，注
視著他。他頓時感到寒意，不是第一次了，黑貓很喜歡監視他的一舉一動，晚上的
時候好像會跟蹤他，什麼也逃不過那綠眼睛。還要上課。正當他往前走的時候，瞥
見黑貓跟著他的腳步，他停下。忽然，貓走過去貼近他的腳跟，然後輕輕舔舔。此
時，有途人看著子賢和貓，在他的身旁快快走過。子賢輕輕撥開牠，隨即向前走，
沒有再回頭。
九點半的大課，他喜歡比其他同學早到演講廳，然後選坐尾四的一排，右邊的位
置。最後的兩排，縱使最初無人，最後還是會坐滿的。還是尾四靜靜的好。他在上
堂期間安躺著。然而，今天他的腦袋沒有像平常般暫時停頓。那隻黑貓對他的親
近，使他聯想了很多東西。還記得，曾經在網上論壇聽聞過，校園的後山有很多山
墳，而曾經有人說晚上在後山跑步，越跑越是覺得不對勁，一時間迷失了路，然
後聽到了很多怪聲，見到遠處有一大群黑貓在一個墳頭聚集，剎那間，一大群黑貓
瞪著他，然後尖叫。他跑呀跑，跑了好一陣子，但依然找不到方向，竟跑到了永別
亭，然後再走，又回到永別亭！他只好坐在那裡等待日出。但那一晚傳來很多怪異
的聲音，聽到有人在笑，也又有人在哭。那個說故事的人，往後有沒有再發生怪
事，無人知曉，他沒有再留言。但這個故事，引起的點擊率及發言次數很多，有很
多人在後山見過黑貓，也有很多人聽過怪聲，有人說永別亭很猛，警告如無必要絕
不可去。而那隻黑貓，子賢剛才遇上的那一隻黑貓，據說就是晚上經常在後山出
沒。但是，子賢從來都沒有去過後山。
星期五的晚上，很多同學都回家過週末，包括他的同房，子賢能獨個兒享用宿舍。
所以他會選擇在星期五的晚上留下，推開窗，真正屬於自己的空間。他躺在床上，
讀著一個有關變形的故事。「這房間高大而且空蕩，這使他有些害怕，他也弄不明
白這是什麼原因……他在床上躺了一會，呼吸安詳而微弱，好像他期待著從完全的
安靜中回復到真正的，自然的狀態」子賢默讀著。過不多時，竟自睡了。
睡醒的時候，涼亭裡的長椅睡得他的腰骨有點酸痛，他伸了一個懶腰。他不知自己
睡了多久。忽然，他聽到了一陣哭聲。他走出涼亭，取了一塊手掌大般的石頭，後
腳踏前，右手一擲，擊向樹梢，幾只黑鳥頓時四散。他看一看天空，是末世的暗紅
色調，但又滿天星斗。深綠色的小草泛著露水，風微微吹來，有一種清涼的感覺。
他走出亭，漫無目的地向前走，但都找不到去路，牛蛙的聲音很聒耳，使他的臉上
滲滿白汗。不時傳來幾道狗吠，使他的身子抖顫。他想起網上的那個傳說，一時之
間風吹葉動間好像夾雜著某種笑聲。忽然，他看到遠處有一雙螢光綠的眼睛望著
他。他退後了一步。一隻黑貓徐徐走近牠，低沉地叫了一聲，輕咬他的褲管，然後
慢慢地行。他靜靜地見著貓慢慢縮小，追上去了。
44

走了好一陣子，他看見遠處有一大堆螢火蟲，再走近才發現是有大大小小數十隻黑
貓聚集在墳頭前的空地，有的來回踱步，有的用腳在沙地不知刮甚麼，有的發出低
吟，有幾隻在互相依偎，看見他走來，都靜了。他走近的時候，發現原來並不是全
部貓的毛都是黑色，只是在黑夜裡，看起來，一隻隻都是黑貓。他伸出雙手，也是
黑色的，真切感受到自己的存在。
走到墳頭前，數十對眼睛對著他。有幾隻貓輕輕地用額頭抵住他的腳邊輕擦，他蹲
下來，撫了撫牠們的軟毛。袋口有一些餅乾，他榨碎了倒給牠們吃，這裡沒有貓社
養吧？然而貓沒有在他跟前低頭，一時間靜了，用綠色的眼睛照射著他，利爪刮著
地下。子賢隨即將餅乾收起。牠們發出輕輕的叫聲，很一致，柔柔的像少女的歌
聲。剛才引路的貓在榕樹旁等候著，他站起來，看著沒有名字的墓碑，兩秒，轉
身，跟著貓繼續走。
牠們拐了幾個彎，又在樹與樹之間看似行不通的地方，找出路來。走近一個溪澗，
喝了口山水，比宿舍那些過濾的有難以言表的清甜。他看見一張褪色的相片在澗
邊。貓看見了，用口咬著照片，送到他的手中。那是一對男女，男的穿著西服，
女的穿著長裙，拐著手坐在一起的合照，二人的大腿坐著一隻貓，有點像跟前這一
隻，只是不知毛色如何。面目已經看得不清楚了，相片除了發黃之外，也很霉爛。
他曾經想過為什麼這個山那麼多貓，像一個貓山。到底是越來越多人慕名在山腳放
生牠們再繁殖，還是那有一種吸引貓的魔力而人不知曉？因為人不去嘗試了解造就
了這座貓山？他把相片取起，收在綿襖的袋口裡，在這樣的一個夜裡，在這樣的一
個地方，能夠相遇，算是一種緣分。
走著，走著，也不知轉了多少個彎，找出了多少條隱僻的小路。山路的崎嶇，碎
石，地上橫生的樹根，使得他的足躁有點累。許是很少人上下山了。又因為這樣的
山路，才令四野變得幽靜一點。他漸漸看到宿舍的輪廓，他記起，自己就是從這裡
上來的。貓停步，沒有再跟他走下去，牠很清楚自己的地方。但就在這一段歸途，
他覺得已經和貓建立了一種深厚的關係，雖然他遺忘了為什麼迷失，為什麼又回
來。他摟著貓，貓在他的懷中輕輕地叫，他用手輕輕掃牠背上的毛，非常柔軟就像
嬰兒的秀髮一樣。
該走了，他想。和貓作別，吻一下貓的額頭，貓用長硬的白鬍子輕擦他的臉。牠靜
靜地目送著他離去。沿著石級往下走，太平滑，差點跌倒。徐徐走回大道，慢慢向
宿舍方向走去。清晨，校園的貓在大路躑躅，望見他走近，都躲避開去，待他走
遠，才凝視著他漸漸縮小的黑點，發出尖尖的嘷叫。他進入了宿舍大樓的門前，拍
卡，上了升降機，回到房間，沒有多想什麼，房間還是感覺偌大的，窗子吹來晨曦
的清涼，一切都很安靜。脫了綿襖，扔在椅上，然後就躺在床上，慢慢累了，思想
飄得很遠很遠，很不合邏輯的片段交織在一起……露珠開始蒸發了……
光猛的陽光透過窗子照射下來，刺痛了子賢的眼睛。子賢起床，伸了一個大懶腰，
然後輕輕吸吮發痕的手背。星期六的中午，特別懶洋洋的。他一瞥綿襖在椅子腳
邊，取起拍了拍，擱在椅上。然後到洗手間梳洗，沒多久就出門尋食去了。
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黑

仔

／梁凱珊

人生難免有不順意之時，但究竟你是真的「黑仔」，還是你自己把心封閉了？

「唔通……連個天都唔鍾意我？」一句從小聽到大的廣告對白。灰沉的鳥雲，凝重的雨水，
一點一滴地落在框中的兩塊玻璃上，模糊了黑白分明的雙眸，模糊了黑白分明的足球。整個
城市彷彿都為這位悲情人物所轉動著。
相信不少人也常把自己想像成悲劇中的主角，總覺得天意在作弄自己，把一切也歸咎於命
運。由學生到「打工仔」，由「打工仔」到為人父母，有誰人不曾抱怨過自己的遭遇？有誰
能在短短幾十年歲間就能透徹地看化？「學生哥」總會抱怨著考試制度，是生不逢時；「打
工仔」總會抱怨著遇上了壞老闆，是上天作弄；父母總會抱怨子女不能成材，是上天所降的
兒女債。從不認識，從未結緣，從未被扯進大家的生活，但大家都會異口同聲地說一句：「
真『黑仔』！」
然而，他們從未想過這種所謂的「黑仔」是提示著好運的降臨，反而是把自己繼續浸淫在自
我的悲情世界之中。學生把未能猜中考試題目視為「行衰運」，但誰說猜中題目便是致勝之
道？命運是在提示你要腳踏實地去做人，這是不可不知的做人之道。「打工仔」把老闆未能
賞識自己視為「運濟」，但誰說十分的努力一定可以換來十分的成果？這是很殘忍的，但確
實也是一個事實，但同時，命運是在提示你做事要努力到底的道理。父母把自己的子女不及
別人而視為「黑仔」，但為什麼你當自己的子女也未了解的時候，卻花時間去了解別人的子
女？命運是在提示做父母的，與其去跟別人比較，不如花時間去認清自己子女的才能。「命
運」所作的一切皆有其因，皆蘊含著啟示，而不是非作弄世人不可。
運氣，確實不是我們可以控制的，但它並非要我們著眼於所失，反是其中所得。無可否認
地，每一個人的遭遇也有所不同，而命運確實在人們的一生中有很大的影響力，人的成功與
否跟運氣的降臨也有多少的關係。但這並不代表我們要向厄運低頭，也並非要一味反抗厄
運，我們反而是要細味它所帶給我們的提點。如果人們只會埋頭於厄運之中，只會把他們愈
使頹喪，失去了追求的意志，「努力」的那部分不整全，好運也不會降臨。而只會一味與命
運強行對抗，不接受每人一出生的命運就存著不同的話，他們便很易會為不斷的追求和慾望
而使利慾薰心，這段人生也不見健康，好運也只會避之則吉。
「黑仔」並非我們所想的可怕，好運並非我們所想般難得。無論我們身處順境，還是逆境，
只要我們心存自我的反思和恰如其分的積極追求，好運便自己降臨。
「落雨，又有乜好怕喎！」
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「黑」東西
／細龜（心心眼）
喜愛雙魚給予的感性，哪怕在再大再空洞的世界
中，也能知道小事物的可貴。我知道生活不只有
我，你，他，還有的是它和牠。
		

那晚無風，我背著房裡的大窗坐在電腦前，專心地盤腿看看討論區有什麼更新趣事，
啊……讓我找著有一個有關中文系新生的帖子了……嘿嘿……終於啊，還不找到你！這
麼想著時就要動手按進去……
突然一陣怪風大起，呼得很大聲，一下子感到背後有什麼像是摺皺成一大團的垃圾擦過
了頭頂。是要刮風嗎？一下子沒風一下子又那麼大！我皺了皺眉，轉身看了那又沒風了
的大窗，然後望回了前頭的電腦檯，想要趕快撿起那團吹進來的垃圾，然後扔掉，再繼
續看新生資訊。眼隨便掃過，竟看見了那隻如手指頭大的蟑螂……整個人瞬間醒了醒，
知道剛才那是什麼了。那不是垃圾團，那是隻會飛的「東西」。一向怕那「東西」的
我，這次竟沒有驚天動地的尖叫，反而是深吸了口氣，然後用高一度大一點的聲量喚來
了在外頭看電視的爸爸，他進來，我跑出去，然後是熟悉的聲音說著：「囡啊！我整死
左佢喇！入黎啦！唔洗驚啦！」那時候，不自覺屏息以待的我，才又恢復了正常呼吸。
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現在想起了頭皮又覺得癢癢的……手也起了雞皮了吧……噢，真不喜歡那種黑卒卒全
身長滿細刺的……「東西」啊……所以……依照這種反應來看，我應該還是害怕牠們
的。
但是，有一個疑問出現了：為什麼我會那麼怕牠們呢？明明小的時候就見得很多很多
很多很多啊……見慣見熟了不該是不再怕嗎？
小時候家在旺角那種舊唐樓，幾家戶合租一個單位，自顧自的，沒有人會在平日特別
搞什麼衛生，因為就算你前日把清潔劑噴啊抹啊，把整個廁所像是翻新了一樣，隔天
別人趁你不留意，還是一樣會弄到整個廁所一團糟的，廁紙都要濕貼在地面，廁板又
是一滴滴的不知上頭那是什麼來……所以，唉，平常就習慣了沒有人理吧，爛了整個
月的蘋果還是發臭了，人們才會去自發地尋著，才把它扔了。因為這種搞了也不會好
的環境，沒有人會刻意想去改變，於是迫著只有習慣，習慣那永遠都染上灰塵沙石的
地下，習慣出街後照穿那對鞋踏進屋去，習慣一個月也不掃地下一回……於是，這樣
的習慣就讓一年一度的年廿八變得複雜、讓人頭痛起來。
嫲嫲最常在年廿八前買好一大支殺蟲劑噴到屋內隱蔽的角落，說要清一清一整年躲藏
起來的害蟲，這個時候我就只會站在旁邊看她噴啊噴……然後等一會便見大伯拿著掃
帚，一副上陣殺敵的樣子，在場所有人都要驚覺起來，像是等著什麼大場面發生……
然後真等了大約五分鐘……一隻……兩隻……三四五六七八九十十一十二十三……像
是數不盡數不完的牠們……不斷的從屋內四面八方湧了出來，牠們走得很快，太快
了，怪不得大伯要擺陣般對付牠們，牠們就像整個身體都佈滿了眼睛，你在後方想要
撲上前把牠堵死嗎？牠卻在你走向前時奮力逃走了……就像是預計到你從哪個位置去
襲擊牠們一樣……那時的我很小很小，所以看了這樣的混亂，看著人和那「東西」大
戰般，看著滿地死的死，逃的逃，打的打，竟只想笑，想知道牠們究竟是怎麼躲藏起
來整年的而不被發現啊……
所以，現在人大了怎麼反而怕了起來？在我看見牠們只懂尖叫時，強悍的媽媽總是
說：「洗唔洗咁驚啊！佢地分分鐘仲驚過你啦！你生得牛高馬大喎！」哈。我懂啊，
但還是怕，覺得那樣的「東西」連死在自己的人字拖下也可怕，怕牠們那爆開來的身
體……怕那些白色怎麼洗都還在底下啊……終究我就是不如媽媽勇敢，能一手就掐死
一隻……噢，想到這又不免要作嘔吐一番了。所以，就大方的認了自己怕牠。我是很
怕很怕蟑螂的人。很怕牠。所以不要再想牠。哈。
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圖／嘻哈狗吃甘蔗
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夜行
／YO

經山東朋友極力推薦，最終決定凌晨十二點登
泰山，賞繁星，觀日出。

五月夜行泰山，若不是滿天星斗，真有一種錦衣夜行的錯覺，錦衣當然指泰山奇
峰俊秀，松石多姿的雄壯。泰山的雲步橋、飛來石、五大夫松、東嶽廟、望人
松、朝陽洞、對松亭、昇仙坊和「十八盤」等都隱沒在夜幕中，腳下崎嶇的山
路，一直向前，不知盡頭。黑漆漆的大山中，點點的手電筒光，如同螢火蟲，飄
飄忽忽，蜿蜒行進。
常人對泰山，隱隱中都帶有一種敬畏之意。古詩有曰：「人事有代謝，往來成古
今。江山留勝跡，我輩复登臨。」古人亦言：「自有宇宙，便有此山。由來賢達
勝士，登此遠望，如我與卿者多矣，皆湮滅無聞，使人悲傷。如百歲後有知，魂
魄猶應登此也。」泰山以五嶽之尊屹立，無怪杜甫發出「會當凌絕頂，一覽眾山
小」的惋歎。即使夜登泰山，電光照射之處，樹木高壯，夜色中亦散發出傲然之
姿。
從中天門一路攀登，路越陡，腳也越來不聽使喚。不知走了多遠，也不知還有多
遠，只聽見後面有人發牢騷：「這十八盤果然夠厲害，這麼陡，都連續走了四百
多階了。」真有點佩服這位兄弟，上十八盤還能分出心來數石階。走著走著已分
不出過了多少石級，抬頭，天上的北斗七星卻是清晰可見，「斗杓南指，天下皆
夏」，雖是初夏，山上依然涼風襲面，綠色軍大衣，隨處可見。
為了看日出而夜登泰山，黑沉沉的山幕中伸展出來的石階，吃力地抬腿登山，走
一會兒，停一會兒，雙腿彷彿已不屬於自己了。夜登泰山，儘管深夜霧重，但同
行登山者絡繹於途，偶爾坐下休息，山林中意外傳來一兩聲夜鳥的翠鳴，叮咚的
泉水聲，心曠神怡。
到達山頂，再登上日觀峰。山高，與天近，得天獨厚，比別處早見光。東邊的天
空撩開了籠罩泰山的黑紗，泛著紅暈。五時，東邊的天越發明亮，五時十分「日
上正赤如丹，下有紅光動搖承之」，太陽冒出一點點小臉，緩緩地，紅潤紅潤
的，披上光燦燦的金縷衣。
天空一碧如洗。
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創意離不開黑
／宿舍

想是一回事，寫是一回事。
黑夜時的「出產量」總比白天時的多，想想多少篇論文、寫作、海報……沒有不是
在「過三爆四」的日子下完成。這次的徵文？（笑）。越簡單的題目，越難產文，
這一個「黑」，「黑」了我的腦袋好幾天──絞盡腦汁也寫不出，主意想了很多，
一段段的文字卻寫不出來（還是打不出來？）：

- 黑紙
-「黑色眼睛，沿途與你有過一幀風景……」
- 黑色午夜
- 黑旋風
- 被「黑」
-「黑」人
《黑紙》是第一個浮現出來的字眼，這不正是「你坐在電腦面前，嘗試在搜尋引擎器
中輸入『黑』，自動彈出來的第一個聯想字句，也就是全港被搜尋次數最多的字句
是，『黑紙』。」1 麼？（為了避免學術剽竊，引用字句該插入註腳。）秉承黑紙的
短文創作特色，還是進入下一點。
然後想起的都是音樂，可見「Music Is Life」真不是蓋的，繼「愛」、「我」、「
你」、「他」、「她」之後，「黑」這個字應該也是十大歌曲 / 歌詞 / 歌名必見之
一，從古到今，無論音類、語詞，它也很受創作者歡迎。Avril Lavigne早前的Black
Star、Linkin Park的Black Bird、周杰倫的黑色幽默、張芸京的黑裙子、張國榮的黑色
午夜、周國賢的目黑……噢，別忘了連團體名字也有──黑Girl。
「黑旋風夠哂威，黑旋風的確好使！」這廣告創作有多成功不用說──輕鬆解決代溝
難題的廣告句子，男女老少，一聽即明。
「黑」近來最強的用法莫過於被用作動詞。「被黑」本來好像只有「被黑客惡意攻擊
或破壞」的意思，後來用著、用著，這個動詞轉移到現實世界也非常適合各人運用，
意思跟「被人越描越黑」異曲同工──自然這個用法在娛樂與雜誌之中曝光率極高。
「黑人」跟「被人」差不多，反正也是不知從哪個時候開始，它不再只代表種族，不
再只代表陳建州，而多了一層「惡意描述」的意思。
差點忘了最後的一個「黑」：口黑。
嘿嘿嘿。
參考蘇永康、卓韻芝《那誰》，http://www.youtube.com/watch?v=lmE6wxztzR8
，0:00 – 0:16。
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黑：墨的釋放
／盛虹

有些人一輩子只為一樣東西，她在藝術的
邊際摸索了半個世紀。

歷來中西畫家的「黑」畫都裝載了藝術家的心情和思緒。回看周綠雲前輩
（1924– 2011）七十年代中末期的「黑」畫，使我觸動。這年多以來我不
斷嘗試親近，了解她的藝術。雖未能相見，也望相知。
周前輩在一九四九年與丈夫易文從內地移居香港。五零年代中期開始師從嶺
南派趙少昂老師，至六零年代末師從呂壽琨老師，積極參與「新水墨運動」
，走出摹仿的規律，開始建立自己獨特的個人風格。
周前輩的「黑」畫，是重墨的作品，她在紙的背面和正面用上層層的淡墨，
積成濃而厚的墨色，令你感覺到一張輕巧中國紙的重量。沉甸甸之餘，墨與
墨之間有它們豐富的層次。顏色對於畫家來說是語言，她透過這語言想告訴
我們什麼呢？一九七零年代對她來說是沉重的，她的恩師呂壽琨和丈夫分別
在一九七五年和一九七八年逝世，使她陷入生命的低潮。她曾說水墨入紙造
成一種深厚的感覺，而這感覺正適合表達個人感情。
「內在一」(圖一)和「內在二」(圖二)寫的是畫家心中所想，兩幅畫沒有因
為重墨而變得呆滯，反而予人一種流動實在的感覺。「內在一」在重墨包
圍下下方有一處較光亮的土壤，土壤裡樹枝似的根交在一起，一直延伸到一
個大球體，構成它內在旋轉和滾動的力量，推向那墨黑的邊際。藍色的小球
體雖仍在土壤裡，也有一種內在的動力，獨自發光發熱。「內在二」右上方
的光源很強，幾乎刺眼，讓我們看見打結交纏的鬱枝，使人感到透不過氣，
紅色的液體從鬱枝中流下來，直流成一條很幼很幼的紅線，對比起無邊的黑
域，就有一種貼身的沉重壓力。我們可想像繪畫的過程當中，一層一層的墨
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圖一
周綠雲
內在一

一九七零年代

圖二
周綠雲
內在二

一九七零年代

圖三
周綠雲
追憶呂壽琨先生

一九七零年代

（編按：原圖為彩色。）

水，一筆一筆的交纏那些重疊的枝堆，用上畫家多少的精力和心神，這份投
入和專注將畫家心中的沉鬱轉化到畫作上，從中釋放了她的情感，甚至釋
懷。從「追憶呂壽琨先生」 (圖三)，我們看到畫面五分四的部分是又濃又重
的墨，中間像胚胎的圓球體像有機的生命在漆黑的時空裡活著，我們能想像
它慢慢地移動，慢慢地生長，樹枝似的線條把它和上方澄明的空間微妙地連
繫起來，一個小紅點靜靜的安在右上方，似乎遠遠的呼應着。畫家形容呂壽
琨在藝術創作的態度上影響她最深，這幅畫好像是她和老師在兩個空間的精
神交流和寄托，在創作過程中找到走出陰霾的態度。
聽說有人覺得周前輩的「黑」畫不太平易近人，有些可怕。我想這些畫是她
當時活生生的寫照和紀錄，若果我們能理解藝術作為表達內心感情的媒介，
想像畫家作畫的心情，也許會明白當時她從重墨創作中得到的平靜和抒解。
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黑街

／潘三

愛比死更冷，他人即地獄

冬天換好了大衣卻不想上街
老朋友親切地坐在一起偶爾說不出話
腳跟挫壓頸椎神經痛，我還是走了下樓
豎立到不讓人仰頭觀看的昏黃街燈
照不到的地方
是黑街
拾一把白鴿掉落的羽毛，這時雨碎在我背上
抬頭已是霧濃，黑街的深處滲出了墨
沉重的瀧霧梟升而起，冉冉的
這糟糕的時刻，偏抽起了糟糕的煙
你說我笑了又哭我說我只是想起一些有關時間的
事
都不提起感受不要說出感覺
或許亦不是單純的快與不快
在砌詞狡猾地流露哀傷時
我看到你的顏色，沒有了一切棱角
來到烏鴉可以低吟盤旋
羽毛著急如火剝落沉澱地底黑色一抹土灰長出雙
丫生長
的磚
堆起來，是黑色的長街
最鬱暗深藏的地方有根雪白的骨散落一地
而黑色的白色的鳥在釘聲打磨
某些任性和衝動像那套傲慢偏見到底的書一樣
紅木書頁架皮成了屑血這樣從紙頁間帶痛流下
然後是你臉上疲倦微笑
我身上披著厚重大衣
掬起盛銀的月色
擦過的時間，推敲起我的時間
老樹的沉思，測量著我的沉思
時間嗎，真是一種不其然地哀傷的東西
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幽默

／凌余

中文不好詩寫不多，少長進
一蹋糊塗的詩，是我的錯、
社會的錯、政府的錯
還是你的錯？

冷鋒勾起掛簾的沉默
只能掙扎溜進的風聲卻
吹起斷絃的小提琴
一切所擁抱的
只是根火柴的亮光
威脅靜寂去要一支曲
反抗 攫腦後的靠枕
掩埋無意識的臉
一如 無所畏懼的人
倒吊在長長的尖樁下
滴到地上的卻只有
祂自己的訕笑
想起牛蛙的交響樂
要跓足 閉目細聽
滴滴答答的水聲
（祂又要送我寶血）
救續到一片片的 漂流
荒原 抱起睡著的自己
細語在漆黑的原點
簾後若現的月光

可不可以還給我代表悲傷的
淚
／張水山
「黑夜給了我黑色的眼睛
／我卻用它尋找光明」
——顧城〈一代人〉

面對過很多悲傷
所以悲傷很平常
面對過很悲傷的事
所以再沒有什麼是很悲傷的
已經預習過很多次如何面對悲傷
所有很多悲傷的配額

末節

／吳綺瑩

人大了
也許真的比較難悲傷
還是應該說
比較難哭
對上一次
是十三歲
再上一次
是十歲

很久沒有寫詩的女子，
一直知道搞文學不是一件易事，
於是有了這首詩，
想支持這群依然耕耘的人。
謝謝您們。

但為甚麼
我的心跳得這麼亂
時快 時慢
時強
時弱
這 是 悲 傷 嗎
教我如何面對

我沒法想像在那種黑色的夢境中
當風把各人的哭聲都收藏得安靜
當白色的牆把那些花都染得泛白
當我在人潮間穿梭而一切被黑與白侵
蝕

？

我是怎樣支撐著那隻小小的蝴蝶
收藏在我懷內而沒法再長著薔薇
而伴隨著薔薇的總是美好
我知道當靈魂融化為星星
一切屬於我們的秘密也將會練成流星
墮進森林的土壤
最終變成一株高大的樹
2011/4/14
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回顧
／Rose‧嶺南文社
成功「過莊」後，莊員們一直努力籌備大家的「第一炮」──《黑紙背後》講座。希望能夠藉此
活動，讓嶺南同學知道嶺南文社的熱誠。四月二日，全莊人員，在活動開始前仍小心打點一切。
我們的緊張，你感受到嗎？緊張，是擔心活動的反應冷淡；緊張，是擔心自己做得不足；緊張，
是擔心活動會令大家失望。
結果……
「坐無虛席！」
活動過後，不論是口頭述說，或是網上評論，都對是次的活動讚賞不絕。一句：「你們做得好好
呀！」使我們感動，你們的欣賞，使我們肯定付出是值得的。
除了要感激校內的老師、同學外，更少不了嘉賓──林日曦、陳強和阿BU的支持，他們不介意在
悶熱的環境下跟大家分享；不介意跟熱情的大家合照簽名。講座得到正面的評價，實有賴他們有
趣的內容。謝謝你們，給我們留下美好的回憶。
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活動無間斷、支持無間斷！除《黑紙背後》講座在校內舉行，方便全校師生參與外，嶺南文社還
帶大家衝出嶺南，感受更多。傳媒在現今社會的地位重要，不少同學可能一直都會留意報刊、電
台的資訊。於是，嶺南文社決定帶大家參觀香港電台，親身到現場看看實際的運作情況。
當黑紙分享會完結後，我們便立即開始就《蜚語》、參觀香港電台這兩項活動作宣傳。守booth
時，下著連綿細雨，天空，是灰灰的。就在這一天，令大家振奮。原打算守兩日攤位，以吸引多
些同學報名。誰知，攤位一開，三十分鐘內報名人數便超額完成，輪候名單更是參觀人數限額的
數倍，名單除大學同學外，更有不少是副學士同學。
整個參觀香港電台的活動為一小時，當中包括由港台的職員簡介香港電台的背景和節目內容、帶
領同學參觀電台內的直播室和錄音室等，更可以讓同學在直播室外參觀現場直播的情況。同學們
還有幸聽到電台主持ＡH Ｏ的分享，細聽其踏足電台的點滴。其後還有互動的答問環節，讓同學
了解投身電台的方法、有可能要面對的事情，相信對有意日後從事電台的同學有所幫助。
活動完結後，同學反映電台參觀的活動十分有趣和吸引，只可惜……可惜……一小時實在太短
了！ （我們覺得不夠喔>﹏<）。
正所謂：「歡樂時光過得特別快丫麻！」不打緊！文社又怎能捨得讓你們就這樣停下來呢！接下
來的九月，我們會有節目豐富的迎新夜，屆時定能使你們滿載而歸！期待著與你們一起推動文學
及文化的時光。
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展望
／Becky‧嶺南文社
帶著你們的期待，我們在sem break期間也在籌備嶺南文社的活動。無論是《黑紙背後》講座、參
觀電台活動，還是處理《蜚語》的稿件，都讓我們樂此不疲。正因為你們的支持，令我們知道在
香港搞文學、宣傳文化雖然很困難，但並非不可能。真的很不容易，我們走到這裡，全賴你們這
些強大的後盾。讓我們，一起呼吸文學吧！
繼承嶺南文社的傳統，我們會出版《蜚語》這本文學雜誌，更會新增專欄，豐富內容，既有文字
的創作，亦有圖片的輯錄，以回饋讀者。在徵稿的過程中，我們擔心沒有人投稿，於是大力宣
傳，終於獲得了大家的回應 ──電郵中的投稿數目日漸增加。我們的努力沒有白費，在此特意感
謝各位對文社、對文學的鼎力支持，使我們充滿動力。
《蜚語》出版後，我們即將投入籌辦NSO和迎新夜的活動，藉此團結一班同樣愛好文學及文化的
同學，互相交流，同時，也會與嶺南劇社聯社舉辦一系列活動。連繫校內的同學以外，本年度嶺
南文社將開大專聯校合作之首，我們已主動聯絡各大專院校積極籌備聯校文學講座；另外，嶺南
文社更邀得文學雜誌《字花》編輯答允到校教授創作班。我們盡心盡力為同學服務，希望活動屆
時都得到你們的熱烈回應。密切留意，嶺南文社。
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最後，想起小思曾於《夜讀閃念》中援引張佩思之言：「外面的世界，雲淡風清，景色怡人。我
迎著微風，向著我的國度前行。不困，不窘，亦不睏。」欲與愛好文學的人共勉，永不言倦。
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